


Mientras	 Londres	 está	 siendo	 bombardeada	 por	 el	 ejército	 del	 Káiser,
Hércules	Guzmán	Fox,	George	Lincoln	y	Alicia	Mantorella	reciben	el	encargo
de	investigar	la	serie	de	macabros	rituales	aztecas	aparentemente	ligados	a
la	 desaparición	 de	 un	 códice	 del	 siglo	 XVI	 que	 habla	 sobre	 la	 legendaria
ciudad	 de	 Aztlán.	 El	 misterio	 les	 llevará	 hasta	 México,	 inmerso	 en	 una
violenta	 revolución.	Winston	Churchill,	 Sherlock	Holmes,	 el	Doctor	Watson,
Diego	Rivera,	Pancho	Villa,	Emiliano	Zapata	y	 la	periodista	norteamericana
Alma	Reed	son	algunos	de	los	personajes	de	este	apasionante	thriller	 lleno
de	 intriga,	 romance,	 peligro	 y	 secretos	 escondidos	 donde	 la	 historia,	 la
pasión	y	la	amistad	se	conjugan	en	un	relato	magistral.
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De	dos	vidas	salieron	cuatro
eso	sí	que	es	un	milagro.

A	mis	dos	ángeles	y
al	que	está	en	camino.
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«En	nuestro	país	quienes	se	dedican	al	bandidaje	son	los	terratenientes,	los
rurales	y	los	generales	de	Porfirio	Díaz.	La	gente	humilde	como	yo	lucha

por	la	justicia	y	por	una	suerte	mejor».

—PANCHO	VILLA

«Esta	pestilencia	mató	gente	sin	número	y	muchos	murieron	de	hambre
porque	no	había	gente	que	pudiera	hacer	comida.	Los	que	escaparon	de
esta	pestilencia	quedaron	con	las	caras	ahoyadas	y	algunos	con	los	ojos

quebrados».

—BERNARDINO	DE	SAHAGÚN
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Prólogo

Nueva	York,	30	de	abril	de	1915

Con	el	corazón	en	un	puño	se	dirigió	hasta	la	salida	del	hotel.	La	multitud,	que	había
huido	al	verle	con	el	cuchillo	en	la	mano,	formó	un	pasillo	y	en	unos	segundos	estuvo
en	 la	Cuarta	Avenida.	La	gente	 caminaba	 indiferente	 por	 la	 calle,	 ajena	 al	 corazón
caliente	y	palpitante	que	llevaba	en	la	mano,	como	si	cualquier	cosa	fuera	posible	en
la	Gran	Manzana.	Santiago	Bocanegra	se	secó	la	sangre	de	la	cara,	aceleró	el	paso	y
se	acercó	al	coche	que	lo	esperaba	junto	a	la	acera.	Allí,	un	hombre	de	bigote	negro,
con	la	piel	color	aceituna	y	los	ojos	oscuros,	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.	El	coche
se	 puso	 en	marcha	 con	 lentitud,	 pero	 en	 unos	minutos	 estaba	 saliendo	 de	 la	 Gran
Manzana	y	cruzando	el	túnel	Holland	hacia	Nueva	Jersey.

El	 coche	 comenzó	 a	 tomar	 velocidad	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 otro
vehículo	en	dirección	contraria.	El	conductor	comenzó	a	gritar	al	resto	de	los	coches
con	su	fuerte	acento	mexicano.

—¡Güey,	hijo	de	la	gran	chingada!
—Roberto,	será	mejor	que	no	llamemos	más	la	atención.
—¿Me	 lo	 dices	 tú?	Acabas	 de	 andar	 con	 un	 corazón	 palpitante	 en	 la	mano	 en

medio	de	la	Cuarta	Avenida.
—Sabes	que	es	para	el	ceremonial.
—¿Servirá?
—Todavía	palpita	—dijo	Santiago	levantando	el	corazón.
La	masa	de	carne	sanguinolenta	se	movía	con	lentitud.	Los	dos	hombres	miraron

fascinados	el	corazón	sangrante.
Al	cruzar	el	túnel,	los	grandes	rascacielos	dejaron	paso	a	las	pequeñas	casas	del

otro	lado	del	río	Hudson.	El	vehículo	se	adentró	en	uno	de	los	grandes	suburbios	de
Nueva	 Jersey	 y	 los	 dos	 hombres	 aparcaron	 el	 coche	 a	 la	 entrada	 de	 una	 casa	 de
madera	destartalada.	Se	apearon	del	coche	y	corrieron	hacia	la	puerta.	Un	hombre	les
abrió	antes	de	que	llamaran	y	los	tres	se	dirigieron	al	salón.

En	mitad	de	la	habitación	no	había	una	mesa	de	madera	para	que	la	familia	típica
americana	degustara	el	pavo	de	Acción	de	Gracias;	en	su	lugar,	una	gigantesca	piedra
tallada	y	cubierta	de	sangre	reseca	ocupaba	el	centro	del	salón.

—Déjalo	sobre	el	altar	—dijo	el	hombre.
Justo	 cuando	Santiago	Bocanegra	 depositó	 el	 corazón	 sobre	 la	 piedra	 gris,	 éste

dejó	 de	 latir.	 Los	 tres	 pronunciaron	 un	 pequeño	 cántico	 en	 una	 lengua	 muerta
quinientos	años	antes.

Después	del	ritual	se	dirigieron	a	la	cocina	y	se	lavaron	las	manos.
—¿Cuántas	 víctimas	 más	 son	 necesarias	 para	 completar	 el	 ritual?	 ¿Eso	 será
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suficiente	para	que	el	barco	se	hunda?	—preguntó	Santiago.
—Solo	hacen	falta	dos	—dijo	el	hombre.	Después	sacó	un	revólver	de	su	bolsillo

y	disparó	a	sus	compañeros.	Unos	minutos	más	tarde,	el	ritual	comenzaba	de	nuevo.
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Londres,	7	de	mayo	de	1915

Los	cuatro	indígenas	vestidos	de	aztecas	aparecieron	al	fondo	de	la	calle	y	entraron
sin	problemas	en	la	fiesta	organizada	para	celebrar	la	inauguración	de	la	exposición.
La	Royal	Academy	of	Arts	 de	Londres	había	 reunido	 cientos	de	piezas	únicas	que
jamás	 habían	 sido	 expuestas.	 Lo	 más	 granado	 de	 la	 sociedad	 londinense	 estaba
aquella	 tarde	presente	 en	 el	museo.	Desde	 la	 exposición	de	1824	nadie	había	visto
tantas	piezas	de	los	mexicas	juntas	en	Europa.

Frente	 a	 la	 impresionante	 fachada	 de	 la	 Royal	 Academy	 los	 coches	 se
amontonaban	mientras	 las	 fortunas	más	brillantes	de	 Inglaterra	 intentaban	olvidarse
por	 unos	 días	 de	 la	 guerra.	 El	 edificio,	 con	 sus	 contundentes	 formas	 cuadradas,
parecía	 un	poco	 ennegrecido	por	 el	 clima	y	 la	 espesa	 atmósfera	 de	 la	 ciudad,	 pero
aquella	tarde	centelleaba	por	la	iluminación	de	la	fachada.

Dos	hombres	y	una	mujer	parecían	contemplar	 las	vitrinas	en	 la	que	se	exhibía
una	 de	 las	 joyas	 de	 la	 exposición.	 Se	 trataba	 del	 Códice	 de	 Azcatitlán;	 estaba
colocado	sobre	una	blanda	superficie	recubierta	de	terciopelo	granate.

Los	 cuatro	 indígenas	vestidos	 al	modo	azteca	 cruzaron	 sin	dificultad	 la	 sala,	 se
acercaron	hasta	la	vitrina	y	de	con	golpe	de	maza	destrozaron	el	cristal	y	recogieron
el	 códice.	 El	 estruendo	 acalló	 las	 voces	 de	 los	 invitados	 y	 por	 unos	 segundos	 la
multitud	 miró	 atónita	 a	 los	 cuatro	 hombres	 pequeños	 y	 morenos.	 Los	 disfraces
rituales	tapaban	por	completo	sus	rostros,	tan	solo	sus	labios	carnosos	sobresalían	de
la	máscara	de	jaguar.

La	 gente	 abrió	 aterrorizada	 un	 improvisado	 pasil	 lo	 y	 los	 cuatro	 indígenas
caminaron	 tranquilamente	 desafiando	 a	 la	multitud.	Al	 aproximarse	 a	 la	 puerta,	 un
bobby	comenzó	a	soplar	su	silbato.	En	ese	momento,	uno	de	los	aztecas	extrajo	de	su
cinto	 un	 cuchillo	 de	 obsidiana	 y	 se	 lo	 clavó	 directamente	 en	 el	 pecho.	 El	 policía
observó	 asombrado	 como	 la	 sangre	 manaba	 de	 su	 uniforme.	 Con	 un	 rápido
movimiento,	el	azteca	arrancó	el	corazón	palpitante	del	agente	y	lo	sacó	con	la	mano
izquierda.

El	pánico	se	extendió	por	todo	el	museo	y	la	multitud	corrió	hacia	la	salida.	En	la
estampida	varias	personas	cayeron	al	suelo	y	fueron	arrolladas	por	 la	multitud.	Los
cuatro	indígenas	aprovecharon	la	confusión	para	desaparecer	por	uno	de	los	laterales
de	la	sala	y	esfumarse	en	mitad	del	desconcierto.
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Cerca	de	las	costas	de	Irlanda,	7	de	mayo	de	1915

El	 capitán	William	 Turner	 observó	 las	 lejanas	 costas	 de	 la	 isla	 y	 suspiró	 aliviado.
Durante	 toda	 la	 travesía	 el	 temor	 al	 ataque	 de	 algún	 submarino	 alemán	 le	 había
rondado	la	cabeza.	Las	advertencias,	unas	semanas	antes,	de	la	embajada	alemana	en
los	 Estados	 Unidos,	 habían	 sido	 concisas;	 el	 Lusitania	 podía	 ser	 interceptado	 y
hundido	antes	de	llegar	a	Liverpool.

Después	 se	 alejó	del	 puesto	de	mando	y	 se	dirigió	 a	 su	 camarote,	 para	 intentar
descansar	 un	 poco.	 Aquél	 era	 su	 primer	 viaje	 con	 el	 Lusitania,	 aunque	 conocía
aquellas	 costas	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Durante	 años	 había	 pilotado	 el
Mauritania,	el	hermano	gemelo	de	su	actual	barco.

Se	 acercó	 al	 escritorio	 y	 comenzó	 a	 escribir,	 pero	 uno	 de	 los	 marineros	 lo
interrumpió.

—Señor,	hemos	entrado	en	unos	bancos	de	niebla.	¿Mantenemos	la	velocidad	y	el
rumbo?

—Diga	al	piloto	que	reduzca	la	marcha	a	quince	nudos,	no	podemos	arriesgarnos
a	chocar	contra	alguna	roca.

El	marinero	salió	del	camarote	y	cerró	la	puerta.	El	capitán	miró	el	papel	a	medio
garabatear	 y	 decidió	 dejar	 la	 carta	 para	 otro	 momento.	 Se	 sentía	 cansado	 por	 la
tensión	 de	 los	 últimos	 días.	 Se	 aproximó	 a	 la	 cama	 y	 después	 de	 desabrocharse	 la
chaqueta	 se	 recostó	 en	 la	 cama.	 Apenas	 había	 cerrado	 los	 ojos	 cuando	 una	 fuerte
explosión	lo	arrojó	al	suelo.	El	barco	viró	bruscamente.	Se	puso	en	pie	de	un	salto,
pero	no	había	logrado	recuperar	el	equilibrio	cuando	una	segunda	explosión	lo	lanzó
contra	el	escritorio.

El	capitán	salió	al	pasillo	y	comenzó	a	correr	hacia	el	puesto	de	mando,	pero	una
tercera	 y	 violentísima	 explosión	 se	 lo	 impidió.	 El	 barco	 viró	 a	 estribor	 y	 el	 viejo
oficial	percibió	como	se	hundía	 la	proa.	Entonces	supo	que	solo	 le	quedaba	rezar	y
encomendar	su	alma	a	Dios.

www.lectulandia.com	-	Página	12



3

Londres,	7	de	mayo	de	1915

Hércules	se	levantó	del	suelo	y,	tras	poner	a	salvo	a	Alicia,	corrió	con	su	revólver	en
mano	hacia	la	salida	del	museo.	Su	amigo	Lincoln	se	puso	en	pie	y	lo	siguió	hasta	las
escalinatas.	Los	dos	observaron	 la	multitud	que	 corría	 por	Picadilly,	 y	vieron	 a	 los
cuatro	 indígenas	que	destacaban	por	 sus	 suntuosos	 trajes.	Corrieron	 tras	ellos	hasta
llegar	al	parque	St.	James.	Los	cuatro	hombres	se	perdieron	entre	los	árboles.

—¿Dónde	se	han	metido?	—preguntó	Hércules	desconcertado,	su	amigo	Lincoln
se	encogió	de	hombros.	Hércules	había	perdido	su	sombrero	en	la	carrera	y	su	pelo
blanco	y	largo	caía	sobre	los	hombros,	mientras	gotas	de	sudor	perlaban	su	frente.

—Se	han	esfumado.
Un	segundo	antes	de	que	desaparecieran	de	su	campo	de	visión,	Hércules	los	vio

salir	del	parque.
—Se	dirigen	hacia	el	río	—dijo	Lincoln,	y	echó	a	correr	de	nuevo.
Los	indígenas	se	acercaron	a	uno	de	los	pequeños	embarcaderos	y	se	dirigieron	a

una	de	las	barcas	a	motor	fondeadas	en	el	río.
Lincoln	 y	 Hércules	 llegaron	 justo	 antes	 de	 que	 subieran	 a	 bordo.	 Hércules	 se

lanzó	sobre	uno	de	los	indígenas	y	Lincoln	hizo	lo	mismo	con	otro	de	los	hombres.
Desde	 el	 barco	 comenzaron	 a	 disparar	 sobre	 ellos	 y	 uno	 de	 los	 indígenas	 fue
alcanzado,	el	motor	de	 la	embarcación	se	puso	en	marcha	y	una	nube	negra	 tiñó	el
cielo	 casi	 despejado.	 Hércules	 logró	 controlar	 al	 otro	 indígena	 mientras	 Lincoln
intentaba	responder	a	los	tiros	del	barco	con	su	pequeña	pistola	Beretta.

Cuando	el	barco	desapareció	río	abajo,	media	docena	de	policías	llegaron	con	sus
porras	en	las	manos.

—¿Se	encuentran	bien?	—preguntó	el	sargento.
—Creo	 que	 este	 jaguar	 no	 está	 muerto	 —comentó	 sarcásticamente	 Hércules

mientras	seguía	aferrando	su	presa,	que,	desenmascarada,	ya	no	parecía	tan	feroz.
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Londres,	7	de	mayo	de	1915

El	perfil	aguileño	del	detective	se	recortaba	contra	la	ventana	con	visillos	del	estudio
de	Baker	Street.	El	hombre	observó	a	dos	bobbys	moviéndose	hacia	el	río	y	cerró	los
visillos	para	dirigirse	a	por	su	gorro	de	cazador	y	su	abrigo.

—Querido	Holmes,	 ¿adónde	 va?	Hace	 una	 hora	 le	 animé	 a	 que	 visitáramos	 la
exposición	 de	 la	 Royal	 Academy	 of	 Arts	 y	 me	 contestó	 que	 prefería	 descansar,
porque	nuestro	viaje	desde	Sussex	le	ha	resultado	agotador.

—Me	dirijo	justo	allí,	querido	Watson	—dijo	Holmes	enigmático.
—¿Vamos	a	la	exposición?	—preguntó	sorprendido	el	doctor	Watson.
—Me	temo	que	alguien	ha	robado	algo	en	la	Royal	Academy.
—Eso	 es	 imposible	 —dijo	 Watson	 levantándose	 pesadamente	 de	 su	 sofá

preferido.
—Los	 indicios	 parecen	 irrefutables.	 Hace	 unos	 veinte	 minutos	 escuché	 los

silbatos	de	la	policía	por	toda	la	ciudad.
—¿Silbatos?
Sherlock	 Holmes	 arqueó	 la	 ceja,	 en	 algunas	 ocasiones	 el	 doctor	Watson	 podía

llegar	a	ser	desesperante.
—Después	escuché	unos	disparos	por	el	sur,	posiblemente	cerca	del	río.
Los	 dos	 hombres	 descendieron	 por	 las	 escaleras	 y	 caminaron	 hasta	 llegar	 a

Picadilly.	 Todavía	 se	 observaba	 a	 transeúntes	 despistados	 que	 intentaban	 curiosear
cerca	del	cordón	policial.	En	la	entrada	del	museo	el	inspector	jefe	de	Scotland	Yard,
Peter	Krammer,	charlaba	con	dos	hombres,	uno	blanco	de	pelo	largo	y	canoso	y	uno
negro	elegantemente	vestido;	a	su	lado	una	mujer	pelirroja	escuchaba	atenta.

Holmes	 y	Watson	 atravesaron	 el	 cordón	 policial,	 se	 aproximaron	 al	 grupo	 y	 se
dirigieron	directamente	al	inspector	jefe.

—¿Qué	han	robado,	señor	Krammer?	—preguntó	incisivo	Holmes.
—¿Por	qué	cree	que	han	robado	algo?	—contestó	molesto	el	inspector	jefe.	Todos

conocían	 a	 Sherlock	 Holmes,	 el	 detective	 más	 famoso	 de	 todos	 los	 tiempos,	 pero
llevaba	 años	 en	 su	 retiro	 de	Sussex	 y	 prácticamente	 todos	 los	 policías	 con	 los	 que
había	trabajado	estaban	jubilados	o	muertos.

—Un	museo,	un	cordón	policial,	un	tiroteo	y	sangre	en	las	escalinatas	del	edificio
—dijo	señalando	las	gotas	que	salpicaban	el	suelo.

Todos	miraron	hacia	donde	señalaba	el	dedo	del	detective.
—Por	cierto,	sus	hombres	están	destruyendo	todas	las	pruebas	de	los	ladrones.
Los	bobbys	 caminaban	de	un	 lado	 a	 otro	 sin	 el	menor	 cuidado.	El	 detective	 se

agachó,	 examinó	 la	 sangre	 y	 cogió	 una	 pequeña	 muestra	 que	 guardó	 en	 un	 tubo.
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Después	recogió	unos	hilos	y	restos	de	huellas.
—¿Se	escaparon	en	barco?
—¿Cómo	lo	ha	adivinado?	—preguntó	Lincoln,	sorprendido.
—No	soy	adivino.	Simplemente	analizo	lo	que	veo,	deduzco.
—¿Y	qué	deduce?	—preguntó	Hércules,	incrédulo.
—Que	los	ladrones	iban	vestidos	con	algún	tipo	de	pelaje,	 la	piel	de	un	animal.

Calzaban	botas	de	tacón,	eran	cuatro…
—¿Por	 qué	 dijo	 que	 se	 escaparon	 por	 el	 río?	—preguntó	 Alicia,	 la	 mujer	 que

hasta	ese	momento	había	estado	callada.
—Barro,	mejor	 dicho	 lodo	 del	Támesis.	Vinieron	 por	 el	 río	 y	 he	 deducido	 que

también	escaparon	río	abajo	—explicó	Holmes.
El	inspector	jefe	puso	un	gesto	hosco	y	ordenó	a	sus	agentes	que	recogieran	restos

del	suelo	empedrado.
—Señor	Holmes,	muchas	gracias	por	su	ayuda,	pero	tenemos	todo	bajo	control	—

dijo	 el	 inspector	 jefe	 antes	 de	 que	 las	 sirenas	 comenzaran	 a	 sonar	 anunciando	 la
proximidad	de	los	dirigibles	de	la	muerte.

—Creo	que	los	dirigibles	del	kaiser	vienen	para	soltar	su	carga	esta	noche	—dijo
Watson	 señalando	 los	 inmensos	 monstruos	 aéreos	 que	 como	 motas	 de	 polvo
comenzaban	a	manchar	el	horizonte.

—¿Puedo	preguntarle	qué	se	han	llevado?	—inquirió	Holmes.
—Un	códice.	Creo	que	se	llama	Códice	de	Azcatitlán	—contestó	el	inspector	jefe

mientras	observaba	el	inquietante	cielo	de	Londres.
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Cerca	de	las	costas	de	Irlanda,	7	de	mayo	de	1915

El	 capitán	 intentó	 subir	 a	 cubierta,	 pero	 el	 barco	 estaba	 casi	 en	 posición	 vertical,
como	si	 la	proa	 se	hubiera	clavado	en	el	 fondo	del	mar.	Se	aferró	a	 la	baranda	del
pasillo	y	logró	salir	a	la	superficie.

Cuando	miró	hacia	fuera,	su	mirada	de	pánico	apenas	pudo	reflejar	la	angustia	de
su	corazón.	El	barco	se	deslizó	hacia	abajo	tragado	por	el	océano.	Cuando	el	capitán
sintió	el	agua	helada	del	Atlántico	supo	que	aquél	era	su	último	viaje.	Ahora	tendría
que	cruzar	un	mar	desconocido,	el	que	separaba	a	los	vivos	de	los	muertos.
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Estado	Mayor,	7	de	mayo	de	1915

—Nos	 alegra	 que	 haya	 podido	 venir	 tan	 pronto	—dijo	 el	 comandante	 Crichton	 al
primer	lord	del	almirantazgo.

Churchill	apenas	levantó	la	cabeza	y	con	un	gesto	pasó	a	la	sala	de	reuniones.	El
resto	del	gabinete	de	crisis	los	esperaba	sentado.

—¿Tenemos	ya	datos	fiables?	—preguntó	Churchill	sin	más	preámbulos.
—Las	noticias	no	pueden	ser	peores	—contestó	uno	de	los	oficiales—.	Hay	mil

ciento	 noventa	 y	 ocho	 pasajeros	 muertos,	 de	 los	 cuales	 ciento	 veinticuatro	 son
norteamericanos,	noventa	y	cuatro	niños	y	treinta	y	cinco	bebés.

—Dios	santo	—dijo	Churchill	encendiendo	uno	de	sus	puros	habanos.
—Hemos	logrado	salvar	a	setecientos	sesenta	y	un	pasajeros.
—¿Cómo	ha	sucedido?	—preguntó	el	primer	lord	del	almirantazgo.
—El	barco	ha	sido	atacado	por	un	submarino	alemán	cuando	estaba	próximo	a	las

costas	de	Irlanda.
—¡Malditos	 submarinos	 alemanes!	 Esos	 teutones	 no	 tienen	 la	 más	 mínima

consideración	por	la	vida	humana.	¿Cómo	han	podido	atacar	a	un	barco	de	pasajeros
desarmado?	—dijo	Churchill	mascando	el	humo	del	puro.

—Los	 alemanes	 advirtieron	 de	 que	 hundirían	 el	Lusitania	 si	 se	 acercaba	 a	 las
costas	 inglesas.	 Alguien	 debió	 de	 informar	 de	 que	 el	 barco	 transportaba	 armas	 y
municiones	—dijo	el	comandante	Crichton.

—Si	 tuviéramos	 que	 impedir	 la	 circulación	 de	 cada	 barco	 amenazado	 por	 los
alemanes	ya	habríamos	perdido	esta	guerra	—refunfuñó	Churchill.

—Pero	 lord,	 el	Lusitania	 vino	 sin	 escolta.	 ¿Por	 qué	 se	 retiraron	 los	 barcos	 que
debían	protegerlo	hasta	Inglaterra?	—preguntó	uno	de	los	oficiales	Churchill	miró	de
reojo	al	hombre	y	después	se	tomó	su	tiempo	para	responder.

—Nadie	pensó	que	se	atreverían	a	hundir	un	barco	con	 tantos	norteamericanos.
Prácticamente	es	una	declaración	de	guerra	a	 los	Estados	Unidos.	¿Qué	ha	dicho	el
presidente	Wilson?

—Todavía	no	se	ha	pronunciado,	señor.
—Pues	 tendrá	 que	 hacerlo.	 No	 entiendo	 a	 qué	 esperan	 para	 meterse	 en	 esta

maldita	guerra	—dijo	Churchill	 poniéndose	 en	pie	y	 caminando	de	un	 lado	para	 el
otro	de	la	sala.
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Irapuato	(Guanajuato,	México),	7	de	mayo	de	1915

Pancho	Villa	 salió	del	edificio	y	se	aproximó	al	pequeño	parque	 frente	a	 la	 iglesia.
Aquella	pequeña	quinta	bien	cuidada	había	sido	su	cuartel	general	durante	las	últimas
semanas,	 pero	 su	 derrota	 frente	 a	 los	 constitucionalistas	 en	 Celaya	 lo	 obligaba	 a
replegarse	hacia	el	norte,	junto	a	la	frontera	norteamericana.

La	 batalla	 de	 Celaya	 había	 sido	 una	 verdadera	 sangría	 en	 cuanto	 a	 hombres	 y
material.	Las	tropas	del	general	Obregón	habían	resistido	los	envites	de	su	caballería
una	 y	 otra	 vez.	 Aquel	 maldito	 perro	 al	 servicio	 de	 los	 gringos	 debía	 tener
asesoramiento	 militar,	 no	 era	 normal	 que	 resistiera	 de	 esa	 manera	 a	 la	 mejor
caballería	de	América.

Pancho	Villa	 se	 sentó	 en	 uno	de	 los	 bancos,	 apoyó	 los	 brazos	 en	 el	 respaldo	 y
echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Uno	de	sus	lugartenientes	se	aproximó	hasta	él,	pero	no	se
atrevió	a	abrir	la	boca.	Conocía	a	su	jefe,	podía	ordenar	que	le	fusilaran	si	le	causaba
alguna	molestia.

—Ramírez,	¿qué	sabemos	del	general	Obregón?	—preguntó	Pancho	Villa	con	los
ojos	cerrados.

—Se	aproxima.	Deberíamos	ir	hacia	el	norte	hoy	mismo.
—¿Hoy	 mismo?	 Prefiero	 quedarme	 esta	 noche	 aquí.	 Mañana	 saldremos	 hacia

nuestras	bases	en	el	norte.
—Pero,	Pancho,	el	general	Obregón	puede	cerrarnos	el	paso.	Los	hombres	están

agotados,	las	municiones	son	escasas	y	los	constitucionalistas	nos	acosarán	hasta	que
lleguemos	al	norte.

—El	viejo	zorro	de	Carranza	nos	engañó	a	todos.	En	esta	maldita	revolución	no
se	puede	confiar	en	nadie	—dijo	Pancho	Villa	resignado.

—Entonces,	Pancho…
—Nos	 marcharemos	 mañana,	 al	 carajo	 con	 Obregón	 y	 la	 madre	 que	 lo	 parió.

Nadie	me	hace	huir	como	un	perro	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Soy	Pancho	Villa.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	 insistente	 en	 la	 residencia	 de	 Hércules	 y	 sus	 amigos.
Habían	alquilado	una	casa	próxima	a	Hyde	Park,	a	pesar	de	que	Lincoln	odiaba	vivir
en	 el	 centro	 de	 Londres.	 Durante	 todos	 aquellos	 años	 habían	 vivido	 en	 muchas
ciudades:	Madrid,	 Lisboa,	 Viena,	 Sarajevo,	 el	 Cairo	 y	 Atenas,	 pero	 sus	 continuos
viajes	 no	 les	 habían	 permitido	 pasar	 mucho	 tiempo	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 Lincoln
prefería	una	pequeña	villa	a	las	afueras	de	la	City,	pero	Hércules	era	un	amante	de	las
grandes	urbes.

Uno	de	los	sirvientes	se	aproximó	a	la	biblioteca	y	entregó	un	sobre	a	Hércules.
Sin	mirarlo,	lo	depositó	encima	de	la	mesa	y	continuó	leyendo	el	periódico.

—¿Qué	dice	del	Lusitania?	—preguntó	Lincoln	desde	el	sofá.
—Es	terrible,	al	parecer	un	submarino	hundió	el	barco.	Han	muerto	casi	dos	mil

personas	—dijo	Hércules.
—Es	evidente	que	la	caballerosidad	ya	no	existe.
Hércules	 levantó	 la	vista	del	periódico	y	 con	una	mueca	 irónica	 se	dirigió	 a	 su

amigo.
—Es	 usted	 un	 ingenuo	 incorregible.	 ¿Ha	 olvidado	 lo	 que	 pasó	 en	 Cuba	 hace

diecisiete	años?
—¿Cómo	podría	olvidarlo?	—contestó	molesto	Lincoln.
—Allí	 el	 general	 Weyler	 masacró	 a	 cientos	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños

inocentes	—dijo	Hércules	recordando	su	etapa	en	Cuba.
—Conozco	 perfectamente	 la	 naturaleza	 humana.	 No	 olvide	 que	 soy	 yo	 el	 que

siempre	le	dice	que	el	hombre	es	malo	por	naturaleza,	mientras	que	usted	se	empeña
en	creer	que	es	bueno.

—No	quiero	entrar	en	una	discusión	filosófica	—dijo	Hércules	abriendo	la	nota
que	tenía	sobre	el	escritorio.	Después	la	leyó	en	silencio,	mientras	Lincoln	le	miraba
expectante.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Lincoln	impaciente.
—Una	 invitación.	Al	 parecer	 Scotland	Yard	 quiere	 que	 colaboremos	 con	 ellos,

necesitan	alguien	que	hable	español	para	interrogar	al	sospechoso	del	robo	de	ayer.
—¿Scotland	Yard?	—preguntó	Lincoln	sorprendido.
—Sí.
—Le	aseguro,	querido	Hércules,	que	la	Policía	Metropolitana	de	Nueva	York,	a	la

que	pertenecí	durante	cinco	años,	superaba	a	Scotland	Yard	en	todo.
—Creía	que	la	humildad	era	una	virtud	cristiana	—bromeó	Hércules.
—También	lo	es	 la	sabiduría	—remedó	Lincoln.	Los	dos	amigos	sonrieron	y	se
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prepararon	 para	 visitar	 las	 oficinas	 de	 la	 policía	 de	 Londres	 antes	 de	 la	 hora	 del
almuerzo.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

Alicia	Mantorella	escuchó	el	timbre	de	la	puerta,	pero	se	encontraba	tan	abstraída	en
sus	pensamientos	que	se	 limitó	a	mirar	por	 la	ventana	y	 regresar	a	 la	cama.	Nunca
hasta	 ese	 momento	 había	 experimentado	 esa	 sensación	 de	 frustración,	 miedo	 y
ansiedad	que	le	habían	hecho	perder	el	interés	por	todo	lo	que	la	rodeaba.	Desde	su
regreso	de	Estambul,	la	recuperación	de	Hércules	de	sus	heridas	y	la	nueva	etapa	en
Londres,	apenas	había	pasado	un	día	en	el	que	no	se	sintiera	sin	fuerzas.

Se	 aproximó	 a	 la	 mesita	 y	 extrajo	 un	 pequeño	 álbum	 de	 fotos.	 Casi	 no	 tenía
ninguna	imagen	de	su	madre,	que	había	muerto	cuando	ella	era	todavía	adolescente;
en	cambio,	de	su	padre	guardaba	varias	fotos	en	Madrid	y	La	Habana,	la	ciudad	en
donde	había	nacido	y	vivido	hasta	los	quince	años.

Alicia	achacaba	su	miedo	y	angustia	al	temor	a	perder	a	Hércules.	Él	era	lo	único
que	le	quedaba,	su	amigo	era	la	única	persona	que	convertía	su	pasado	en	algo	más
que	viejos	recuerdos.

En	 las	últimas	semanas	se	había	vuelto	a	distanciar	de	Lincoln.	Parecía	que	 los
dos	se	habían	separado	definitivamente	y	ahora	que	él	se	mostraba	más	distante,	ella
no	podía	evitar	sentirse	más	atraída.	Sabía	que	eran	muchos	los	obstáculos.	El	color
de	piel	de	Lincoln,	su	cultura	norteamericana,	la	diferencia	de	edad	y	mentalidad…,
pero	el	amor	es	siempre	caprichoso	e	imprevisible.

Se	miró	en	el	espejo	de	la	habitación	y	decidió	bajar	al	salón.	Mientras	descendía
por	las	escaleras	encontró	a	Hércules	y	Lincoln	a	punto	de	salir	de	casa.

—¿Adónde	van?	—preguntó	Alicia	sorprendida.
—Tenemos	 que	 visitar	 Scotland	 Yard,	 nos	 han	 invitado	 a	 participar	 en	 la

investigación	 del	 robo	 de	 la	 Royal	 Academy	—dijo	 Hércules	 levantando	 la	 vista.
Alicia	permanecía	en	las	escaleras	con	un	vestido	blanco	que	resaltaba	las	pecas	de	su
cuerpo	y	sus	rizos	pelirrojos.

Alicia	frunció	el	ceño	y	comenzó	de	nuevo	a	ascender	las	escaleras.
—Alicia	—dijo	Hércules,	pero	la	mujer	no	hizo	caso	a	las	palabras	de	su	mentor

y	amigo.	Se	deslizó	de	nuevo	en	su	habitación	y	comenzó	a	llorar.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

—¿Cuándo	saldremos	para	México?	—preguntó	uno	de	los	hombres.
Maldonado	hizo	oídos	sordos	a	su	camarada	e	intentó	concentrarse	en	la	partida

de	damas.
—Yo	no	aguanto	más	tiempo	encerrado	entre	cuatro	paredes,	además	este	clima

me	está	matando.	¿Cuántos	días	hace	que	no	sale	el	sol?
—¡Cállate,	maldito	bastardo!	Aquí	estoy	yo	al	mando	y	sabes	lo	que	soy	capaz	de

hacer	con	insubordinados	como	tú.
El	hombre	se	acercó	a	su	sargento	y	clavó	en	él	sus	ojos	marrones.	Maldonado	le

devolvió	la	mirada	y	sacó	su	revólver	de	uno	de	los	bolsillos	de	la	chaqueta.
—Maldito	indígena…
El	sonido	de	los	pasos	del	general	Buendía	relajó	inmediatamente	el	ambiente.
—¿Qué	sucede	aquí,	señores?
—Nada	general,	este	malnacido	tiene	prisa	por	regresar	a	casa.
—Ya	queda	poco,	no	podemos	volver	hasta	que	logremos	eliminar	al	testigo,	no

debemos	dejar	ni	rastro	de	nuestra	presencia	aquí.	¿Entendido?
—Sí,	general.
El	 general	 Buendía	 acarició	 su	 bigote	 negro	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 otra	 sala.	 La

humedad	del	puerto	le	calaba	los	huesos,	pero	aquél	era	el	único	lugar	seguro	donde
podían	 guarecerse.	 Muy	 cerca	 de	 allí,	 su	 barco	 atracado	 esperaba	 la	 orden	 para
regresar	a	México.	Aunque	las	preocupaciones	del	general	Buendía	eran	cómo	entrar
en	Scotland	Yard	y	deshacerse	del	imbécil	que	se	había	dejado	atrapar	por	ese	negro
y	por	el	hombre	del	pelo	blanco.

El	general	Buendía	se	acercó	a	los	cristales	sucios	y	observó	el	cielo	encapotado
de	Londres	y	los	barcos	que	incesantemente	circulaban	por	el	Támesis	día	y	noche.
Aquél	era	el	tipo	de	progreso	que	quería	para	México,	pero	mientras	su	enemigo	los
Estados	Unidos,	siguiera	controlando	la	vida	de	su	país,	todo	aquello	sería	imposible.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

Al	entrar	al	despacho,	Hércules	comprobó	con	sorpresa	que	no	 les	esperaba	ningún
oficial	de	Scotland	Yard.	El	pequeño	habitáculo	de	paredes	de	madera	y	cristal	estaba
ocupado	por	una	figura	autoritaria,	de	cuello	corto,	ojos	saltones	y	cara	sonriente.	El
hombre	se	mantuvo	sentado	cuando	entraron	en	el	despacho	y	 tardó	unos	segundos
en	reaccionar,	como	si	sus	pensamientos	no	le	dejaran	hablar.

—Queridos	amigos,	muchas	gracias	por	venir	con	tanta	celeridad.	El	caso	es	más
grave	de	lo	que	pensábamos.

—Señor	Churchill,	 es	 la	última	persona	que	esperábamos	encontrar	 aquí	—dijo
Lincoln	 sorprendido.	 Unos	 meses	 antes	 habían	 coincidido	 en	 El	 Cairo,	 donde	 el
primer	lord	del	almirantazgo	preparaba	un	ataque	contra	el	Imperio	otomano.

—Mis	deberes	me	han	traído	de	nuevo	a	casa,	pero	regreso	al	frente	en	dos	días,
estamos	en	medio	de	una	de	las	operaciones	más	importantes	de	la	guerra.

—No	sabía	que	colaboraba	con	Scotland	Yard	—dijo	Hércules.
—Lo	cierto	es	que	Scotland	Yard	es	la	que	colabora	con	nosotros.	Como	sabrán,

ayer	se	hundió	un	trasatlántico,	el	Lusitania.
—Algo	he	leído	en	los	periódicos	—dijo	Hércules.
—El	Lusitania	transportaba	material	militar	vital	para	la	continuidad	de	la	guerra

en	el	continente,	sospechamos	que	alguien	informó	de	ello	a	los	alemanes	y	que	por
eso	hundieron	el	barco	—dijo	Churchill.

—¿Un	espía?	—preguntó	Lincoln.
—Me	temo	que	sí,	posiblemente	en	connivencia	con	otros.	Como	primer	lord	del

almirantazgo	soy	el	 responsable	directo	de	 lo	sucedido	al	Lusitania	y	todos	quieren
mi	cabeza.	Tienen	veinticuatro	horas	para	averiguar	quién	o	quiénes	informaron	a	los
alemanes	de	lo	que	llevaba	el	barco.	Les	he	preparado	unos	pases	para	que	accedan	a
cualquier	edificio	del	gobierno	como	investigadores	de	la	armada.

—Pero	 ¿por	 qué	 nosotros?	 Imagino	 que	 la	 Armada	 tiene	 su	 propio	 grupo	 de
contra	espionaje	—dijo	Hércules.

—No	puedo	fiarme	de	nadie	de	dentro	—dijo	Churchill	con	tono	grave.
—Nosotros	creíamos	que	nos	llamaba	por	el	caso	del	robo	en…
—Ese	robo	es	una	cosa	menor,	un	viejo	códice	no	pone	en	peligro	 la	seguridad

del	Imperio	británico,	pero	una	red	de	espías	en	el	corazón	mismo	del	almirantazgo
podría	inclinar	la	balanza	a	favor	de	los	alemanes.

Hércules	hizo	un	gesto	de	aprobación	y	tomó	los	papeles	de	la	mesa.
—Estimado	Churchill,	necesitamos	algo	más	para	continuar	la	investigación.
—Usted	dirá,	Hércules.
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—Tiene	 que	 hacernos	 pasar	 por	 oficiales	 de	 la	 Armada,	 nadie	 confiará	 en	 dos
extranjeros	que	investigan	el	hundimiento	del	Lusitania.

—Eso	está	hecho.	No	lo	dude	—dijo	el	primer	lord	del	almirantazgo	sonriente.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

—¡Sherlock	Holmes	y	el	doctor	Watson!	—exclamó	Lincoln	a	la	salida	de	Scotland
Yard.

La	pareja	de	detectives	saludó	a	Hércules	y	Lincoln,	pero	fue	el	doctor	Watson	el
que	se	detuvo	frente	a	ellos.

—Caballeros	—dijo	quitándose	el	sombrero.
Hércules	y	Holmes	se	 lanzaron	una	mirada	desafiante,	pero	al	 final	se	dieron	 la

mano.
—Imagino	que	la	policía	les	ha	pedido	que	colaboren	en	el	caso	del	robo	—dijo	el

doctor	Watson.
—Eso	es	lo	que	creíamos,	pero…	—comenzó	a	decir	Lincoln.
Hércules	le	hizo	un	gesto	y	su	compañero	se	calló	sin	terminar	la	frase.
—Es	evidente	que	no	investigarán	el	caso	del	robo	—dijo	Holmes.
Los	tres	hombres	le	miraron	intrigados.
—La	policía	de	Londres	no	es	muy	propicia	a	pedir	 la	colaboración	a	personas

ajenas	a	Scotland	Yard,	además	ha	sucedido	algo	mucho	más	grave	e	imagino	que	ésa
es	la	causa	de	su	visita.

Lincoln	se	quedó	sorprendido	por	la	sagacidad	del	detective.
—Me	 temo	que	 las	 adivinanzas	no	me	gustan	—contestó	Hércules	 con	 el	 ceño

fruncido.
—¿Adivinanzas?	Yo	 hago	 ciencia,	 querido	Hércules.	 Imagino	 que	 su	 viaje	 por

Europa	 y	 su	 persecución	 del	 manuscrito	 de	 Vasco	 de	 Gama	 no	 fueron	 fruto	 de	 la
casualidad	—dijo	Holmes.

—¿Conoce	nuestros	viajes	por	Europa?	—preguntó	Lincoln	extrañado.
—Hace	 un	 año	 que	 sus	 libros	 han	 sido	 traducidos	 al	 inglés.	 ¿No	 lo	 sabía?	—

preguntó	Watson.
—No	—contestó	Lincoln	sorprendido.
—Todo	el	mundo	conoce	sus	andanzas	por	Cuba,	Estados	Unidos	y	Alemania	—

dijo	Watson.
—Me	gustaría	 invitarles	a	un	té	—dijo	Lincoln—.	¿Serían	tan	amables	de	venir

esta	tarde	a	nuestra	casa?
Holmes	arqueó	la	ceja	y	miró	el	rostro	impasible	de	Hércules;	después,	con	una

sonrisa	forzada,	afirmó	con	la	cabeza.
—Estaremos	allí	a	las	cinco	si	les	parece	bien.
—Estupendo	—dijo	Lincoln.
Los	detectives	entraron	en	el	edificio,	mientras	Hércules	y	Lincoln	abandonaban
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las	escaleras.
—¿Por	qué	les	ha	invitado?	—preguntó	Hércules	malhumorado.
—Son	los	detectives	más	famosos	del	mundo.	Será	muy	 interesante	charlar	con

ellos.
—Ese	 Holmes	 es	 un	 sabiondo,	 no	 creo	 que	 pueda	 ayudarnos	 mucho	 en	 la

investigación.
—Ya	veremos,	Hércules.	Además,	seguro	que	a	Alicia	le	gustaría	conocerles	más

a	fondo.
Los	 dos	 hombres	 caminaron	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 trayecto.	Aquella	 aventura

apenas	 estaba	 comenzando,	 pero	 oscuras	 fuerzas	 se	movían	 en	 la	 sombra.	 Fuerzas
que	tendrían	que	detener	antes	de	que	consiguieran	su	objetivo.

www.lectulandia.com	-	Página	26



13

Madrid,	8	de	mayo	de	1915

Las	calles	de	la	ciudad	estaban	repletas	de	gente.	Eso	ya	le	había	sorprendido	en	su
primer	 viaje	 a	 España.	 La	 vida	 cultural	 de	 París	 era	 más	 intensa,	 la	 seriedad	 de
Londres	lo	abrumaba,	pero	Madrid	era	lo	más	parecido	a	México	D.	F.	que	conocía
en	Europa.

Diego	Rivera	cruzó	la	Puerta	del	Sol	y	ascendió	por	la	calle	Mayor	hasta	la	Plaza
Mayor,	tenía	que	verse	con	un	amigo	mexicano	que	acababa	de	llegar	de	su	país.	La
revolución	avanzaba	a	pasos	agigantados	y	Diego	ardía	en	deseos	de	regresar,	aunque
en	su	fuero	interno	sabía	que	todavía	era	pronto.	No	había	terminado	sus	estudios	y
antes	de	volver	prefería	consolidar	su	carrera	internacional.

Cruzó	 la	plaza	y	se	dirigió	a	Las	cuevas	de	Luis	Candelas,	uno	de	 los	mesones
típicos	 de	 la	 ciudad.	 Alfonso	 Reyes	 Ochoa	 le	 esperaba	 sentado	 junto	 a	 un	 amigo
común,	Ramón	del	Valle-Inclán.

—Estimados	amigos,	me	alegro	de	volver	a	verlos	—dijo	Diego	Rivera	abriendo
sus	brazos	de	oso	bonachón.

Ochoa	y	Valle-Inclán	se	levantaron	y	saludaron	efusivamente.
—¿Cuándo	has	llegado?	—preguntó	Ochoa.
—Hoy	mismo,	acabo	de	dejar	las	maletas	en	la	pensión.	¿Qué	es	tan	importante

para	que	me	pidieran	que	viniera	en	persona?	—preguntó	Diego	sentándose.
—Tenemos	noticias	de	un	asunto	importante	que	puede	afectar	a	la	revolución	en

México	—dijo	Ochoa.
—¿La	revolución?
—Sí,	Diego	—dijo	Ochoa.
—Fue	 algo	 casual	—comentó	 Valle-Inclán—.	 Ya	 sabes	 que	 yo	 soy	 francófilo,

pero	 uno	 de	 mis	 amigos,	 Ortega	 y	 Gasset,	 es	 germanófilo.	 El	 otro	 día	 lo	 vi	 en
compañía	de	un	compatriota	vuestro,	el	general	Huerta.

—¿Qué	hace	Huerta	en	España?	—preguntó	Diego.
—Al	 parecer	 primero	 fue	 a	 Estados	Unidos,	 pero	 lleva	 un	 tiempo	 viviendo	 en

Barcelona.	Bueno,	mi	amigo	Ortega	me	dijo	que	Huerta	estaba	en	Madrid	para	ver	a
un	alemán	llamado	Franz	von	Rintelen.

—¿Rintelen?	—preguntó	Diego	sin	llegar	a	entender.
—Al	 parecer	Rintelen	 pertenece	 al	 servicio	 secreto.	 Según	me	 contó	Ortega	 se

encarga	de	atacar	los	intereses	norteamericanos	en	el	mundo.	Lo	más	preocupante	es
que	 me	 habló	 de	 una	 operación	 en	 México	 con	 Huerta	 y	 del	 hundimiento	 de	 un
importante	barco	norteamericano.

—¿El	Lusitania?	No	puede	ser	—dijo	Diego	Rivera.
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—Cuando	ayer	me	enteré	de	 las	noticias	me	quedé	blanco.	Ese	alemán	sabía	 lo
que	le	pasaría	al	Lusitania	—dijo	Ochoa.

—Dicen	que	fue	un	submarino	alemán	—comentó	Valle-Inclán.
—Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	Huerta?	—preguntó	Diego.
—No	lo	sé,	pero	Huerta	está	preparando	algo	con	ese	tal	Rintelen	en	Madrid	—

dijo	Ochoa.
Diego	Rivera	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 se	 quedó	 pensativo	 por	 unos	 instantes.

Después	se	apoyó	en	la	mesa,	inclinándose	hacia	delante.
—¿Qué	quieren	que	haga?
—Tú	conoces	a	Huerta,	tu	familia	y	la	suya	eran	amigas	—dijo	Ochoa.
—Únicamente	 conocí	 a	 su	mujer	 cuando	 estuve	 en	Veracruz,	 pero	 a	 él	 solo	 de

vista.
—El	caso	es	que	desconoce	 tus	simpatías	por	 la	revolución,	podrías	encontrarte

casualmente	con	él	y	sacarle	más	información	—dijo	Ochoa.
Diego	Rivera	se	quedó	pensativo.	Lo	suyo	era	pintar,	no	se	veía	como	espía.
—Creo	que	no	soy	su	hombre.
—Huerta	está	en	el	Ritz.	Te	hemos	reservado	una	habitación	allí	—dijo	Ochoa.
—La	oferta	es	tentadora,	pero…
—No	se	hable	más	—dijo	Valle-Inclán—.	Vamos	para	allá.
Los	tres	hombres	salieron	de	la	bodega	y	se	dirigieron	hasta	el	Paseo	del	Prado.

Aquella	noche	de	mayo	el	cielo	estaba	despejado,	la	luna	se	reflejaba	la	cuesta	de	la
Carrera	de	San	Jerónimo	y	se	veían	con	nitidez	las	torres	de	la	iglesia	desde	el	paseo.
Lo	que	los	tres	amigos	desconocían	era	que	dos	extranjeros	los	seguían	de	cerca.
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Tihuahua,	8	de	mayo	de	1915

La	caballería	de	Pancho	Villa	entró	en	la	ciudad	en	medio	de	la	indiferencia	general.
La	 derrota	 es	 la	 peor	 enemiga	 de	 la	 popularidad.	 Nadie	 quiere	 seguir	 a	 caudillos
fracasados,	eso	lo	sabía	muy	bien	Villa,	pero	le	sorprendió	lo	rápido	que	se	extendían
las	noticias	en	ese	México	en	el	que	 todo	 iba	demasiado	 lento.	Se	apeó	del	caballo
enfrente	 del	 edificio	 en	 el	 que	 había	 instalado	 su	 campamento	 general	 y	 se	 dirigió
directamente	a	su	habitación.

En	la	oscuridad	del	cuarto,	con	el	susurro	de	sus	hombres	y	el	sonido	de	su	propia
respiración,	Villa	se	acordó	de	sus	años	de	mozo	en	Durango.

Muchos	se	preguntaban	por	su	origen,	todos	sabían	que	realmente	su	nombre	era
Doroteo	Arango	Arambúla	y	circulaba	el	rumor	de	que	era	hijo	de	un	tal	Jesús	Villa
que	no	le	había	dado	su	apellido,	pero	lo	cierto	era	que	su	verdadero	padre	había	sido
Luis	Germán	Gurrola,	un	rico	hacendado	de	origen	judío.	Aunque	la	única	persona	a
la	que	amaba	y	reverenciaba	era	a	su	madre,	Micaela.

Villa	 se	 movió	 inquieto	 en	 la	 cama,	 aquella	 última	 derrota	 lo	 había	 vuelto
temeroso,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 el	 secreto	 de	 su	 fuerza.	 La	 fuerza	 que	 le	 había
llevado	desde	su	vida	de	cuatrero	a	la	de	líder	revolucionario.	En	1910	se	había	unido
al	 movimiento	 de	Madero,	 el	 que	 todos	 creían	 que	 era	 el	 único	 hombre	 capaz	 de
salvar	México,	y	ahora	que	Madero	había	muerto	y	la	revolución	parecía	acabada,	él
se	resistía	a	dejar	las	armas	y	retirarse,	como	otros	habían	hecho,	a	cambio	de	dinero
o	poder.

En	el	camino	de	la	vida	muchos	le	habían	dado	la	espalda,	pero	su	recuerdo	más
doloroso	era	el	de	Vitoriano	Huerta,	que	por	envidia	le	había	denunciado	por	robo	y
encarcelado.	La	cárcel	le	enseñó	mucho,	aprendió	a	leer	y	escribir	gracias	a	su	amigo
Gilbardo	 Magaña,	 pero	 sobre	 todo	 aprendió	 la	 fuerza	 que	 guardaba	 dentro	 de	 su
corazón.	 Cuando	 se	 escapó	 de	 prisión	 pensó	marcharse	 a	 Estados	 Unidos,	 pero	 el
asesinato	de	Madero,	ordenado	por	Huerta,	le	obligó	a	regresar	para	luchar	contra	el
dictador.

Organizó	un	nuevo	ejército	para	apoyar	a	Venustiano	Carranza.	En	1914	se	había
hecho	con	todo	el	norte	y	se	había	convertido	en	el	gobernador	de	Chihuahua.	Ahora
llevaba	un	año	enfrentado	a	Carranza	y	las	cosas	se	estaban	empezando	a	poner	feas.
Los	 gringos	 no	 querían	 venderle	 armas,	 les	 interesaba	más	 un	 viejo	 cobarde	 en	 la
presidencia	de	México	que	un	revolucionario;	el	presidente	norteamericano	no	quería
un	país	fuerte	que	pudiera	dar	problemas	o	intentara	recuperar	los	territorios	robados
a	los	mexicanos.

Villa	intentó	dejar	la	mente	en	blanco	y	dormir,	pero	el	cansancio	le	mantenía	en
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una	 vigilia	 incómoda.	 Por	 primera	 vez	 sentía	 miedo	 a	 la	 derrota	 y	 el	 miedo	 es
enemigo	del	sueño.

Alguien	llamó	a	la	puerta	y	Villa	se	incorporó.
—General,	han	llegado	noticias	de	España.
—¿Noticias	de	España?
—Algo	se	está	cociendo	en	España,	parece	que	Huerta	trama	algo.
—¡Ese	viejo	tiene	mil	vidas!	—exclamó	Villa,	furioso.
—Ochoa	está	investigando	el	caso,	al	parecer	tiene	algo	que	ver	con	los	alemanes.
—Mándele	la	orden	de	que	en	cuanto	sepa	algo	me	informe,	no	podemos	permitir

a	Huerta	que	vuelva	a	involucrarse	en	los	asuntos	de	México.
—Sí,	mi	general.
Villa	se	levantó	de	la	cama	y	se	dirigió	a	la	palangana	de	agua.	Se	mojó	la	cara,

pero	el	agua	estaba	caliente.	Fuera	de	la	casa	estaban	a	casi	cuarenta	y	cinco	grados
de	temperatura	y	los	vientos	calientes	de	abril	se	resistían	a	parar.	Se	puso	las	botas,
se	peinó	y	salió	de	la	casa	para	caminar	por	la	ciudad.	Se	le	unió	su	guardia	personal.
En	 aquellos	 tiempos,	 nadie	 valía	 un	 céntimo	 en	México.	Muchos	 deseaban	 que	 la
muerte	 se	 lo	 llevase,	 pero	 todavía	 tenía	 una	 última	 misión	 que	 cumplir	 antes	 de
encontrarse	con	la	negra	dama.
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Washington,	8	de	mayo	de	1915

El	 presidente	 Wilson	 terminó	 de	 revisar	 la	 correspondencia	 antes	 de	 la	 reunión
extraordinaria	 con	 el	 gabinete	 de	 crisis.	 El	 hundimiento	 del	Lusitania	 suponía	 una
declaración	de	guerra.

Su	ayudante	entró	en	el	despacho	y	anunció	 la	 llegada	del	 secretario	de	Estado
William	Jennings	Bryan	y	el	secretario	de	Guerra	Lindley	M.	Garrison.

—Señor	presidente	—saludó	Bryan	antes	de	sentarse	en	una	de	las	butacas.
Lindley	se	acercó	hasta	Wilson	y	le	estrechó	la	mano.	Sus	pequeños	ojos	brillaron

detrás	de	las	gafas	redondas	y	el	presidente	le	devolvió	el	saludo	con	una	sonrisa.
—Caballeros,	 los	 hechos	 de	 los	 que	 vamos	 a	 hablar	 son	 muy	 graves.	 El

hundimiento	del	Lusitania	supone	una	clara	provocación	—dijo	el	presidente.
—Alemania	 no	 quiere	 que	 entremos	 en	 guerra	 contra	 ella,	 pero	 sabe	 que	 el

Imperio	 británico	 no	 puede	 sobrevivir	 sin	 nuestros	 suministros.	 Además,	me	 temo
que	los	alemanes	saben	que	no	estamos	preparados	para	entrar	en	guerra	contra	ellos
—dijo	Bryan.

—Secretario	de	Estado,	nuestro	ejército	puede	 intervenir	cuando	 lo	desee.	Hace
menos	de	un	año	invadimos	México	con	un	rotundo	éxito	—dijo	el	presidente.

—No	 podemos	 comparar	 la	 capacidad	 militar	 de	 México	 con	 la	 de	 Estados
Unidos	—dijo	el	secretario	de	Estado	Bryan.

—Por	 eso	 he	 propuesto	 al	 Congreso	 la	 instauración	 del	 servicio	 militar
obligatorio	—dijo	el	presidente.

—Con	 respecto	 a	 eso	 —dijo	 Lindley—,	 la	 mayoría	 del	 Congreso	 se	 opone.
Movilizar	a	millones	de	norteamericanos	está	en	contra	de	los	valores	republicanos…

—Lindley,	conozco	su	postura	con	respecto	a	este	asunto,	pero	no	podemos	tener
un	ejército	de	ciento	cuarenta	mil	hombres.	Necesitamos	movilizar	como	mínimo	a
un	millón.

—Presidente,	 no	 podemos	 armar	 a	 un	 millón	 de	 hombres.	 Nuestra	 industria
armamentística	no	 está	preparada.	Necesitaríamos	dos	 años	para	 formar	un	 ejército
tan	numeroso.

—¿Cómo	 vamos	 a	 cambiar	 la	 situación	 con	 el	 Congreso	 en	 contra	 y	 las
elecciones	en	menos	de	un	año?	—pregunto	Lindley.

—Por	primera	vez,	los	norteamericanos	se	han	posicionado	a	favor	de	la	guerra.
En	menos	 de	 seis	meses	 tendremos	 a	 la	 opinión	 pública	 de	 nuestra	 parte	—dijo	 el
presidente	Wilson.

—El	problema	es	que	si	nos	posicionamos	a	favor	de	la	guerra	no	ganaremos	las
elecciones	—dijo	Bryan.
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—No	estoy	tan	seguro	de	eso	—comentó	el	presidente.
—Nuestra	 política	 debe	 concentrarse	 en	 Latinoamérica.	 Nuestros	 servicios

secretos	nos	han	informado	que	los	mexicanos	pueden	intentar	algo	en	la	frontera	—
dijo	Bryan.

—¿Qué	pueden	hacer?	Están	divididos	e	 inmersos	en	una	guerra	civil	—dijo	el
presidente.

—Pero	con	dinero	y	armamento	alemán	los	mexicanos	podrían	hacernos	mucho
daño	en	el	sur.	No	tenemos	suficientes	efectivos	en	la	frontera	—dijo	Lindley.

El	presidente	se	quedó	pensativo.	La	política	realista	de	sus	secretarios	chocaba
frontalmente	con	su	pensamiento	idealista.

—Ordene	que	se	refuercen	los	efectivos	militares	en	la	frontera	con	México.
—Sí,	señor	presidente	—contestó	el	secretario	de	Guerra	Lindley.
—Tendremos	 que	 acelerar	 la	 maquinaria	 de	 guerra.	 Destinaremos	 fondos

adicionales	para	rearmarnos,	seguiremos	dando	pasos	para	la	creación	de	un	ejército
nacional	fuerte.

—Entonces,	¿no	entraremos	en	la	guerra?	—preguntó	Bryan.
—Por	ahora	no,	secretario,	por	ahora	no.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

Corría	de	un	 lado	al	otro	de	 la	 casa	dando	órdenes	a	 las	dos	criadas.	En	menos	de
media	hora	iban	a	llegar	los	invitados	y	la	casa	no	estaba	ordenada.	Alicia	se	dirigió	a
la	 biblioteca	 y	 vio	 a	 sus	 amigos	 sentados	 tranquilamente	 mientras	 fumaban	 un
cigarro.

—¡Invita	al	 señor	Holmes	y	al	doctor	Watson	sin	avisarme!	 ¡Al	menos	podrían
haberles	invitado	a	almorzar	mañana!	—refunfuñó	Alicia.

—Surgió	de	repente	—dijo	Lincoln.
—Nuestro	querido	amigo	—comentó	Hércules	mirando	a	Lincoln—,	se	empeñó

en	que	vinieran	a	vernos.	Tenemos	apenas	veinticuatro	horas	para	averiguar	qué	pasó
con	el	Lusitania	y	vamos	a	perder	esta	preciosa	tarde	charlando	con	el	petulante	señor
Sherlock	Holmes.

—¿Les	 han	 encargado	 la	 investigación	 del	 hundimiento	 del	Lusitania	 y	 no	me
han	dicho	nada?	—preguntó	Alicia	con	los	ojos	desorbitados.

—Todo	ha	sido	muy	rápido.	Esta	mañana	 te	vimos	muy	nerviosa,	por	eso	no	 te
pedimos	que	nos	acompañaras	—dijo	Lincoln.

—No	esperaba	este	comportamiento	de	ustedes.	Creo	que	he	demostrado	durante
estos	años	que	estoy	preparada	para	enfrentarme	a	cualquier	peligro	—dijo	Alicia	con
un	nudo	en	la	garganta.

Hércules	se	levantó	para	abrazar	a	Alicia,	pero	ésta	se	apartó	bruscamente.
—Son	igual	que	el	resto.	Unos	misóginos	que	piensan	que	las	mujeres	son	meros

floreros.	 Pues	 van	 a	 preparar	 el	 té	 y	 las	 pastas	 ustedes	 mismos,	 yo	 me	 marcho	 a
España.

Alicia	abandonó	la	sala	con	un	sonoro	portazo.	Apenas	les	había	dado	tiempo	a
reaccionar	cuando	el	timbre	de	la	puerta	anunció	la	llegada	de	sus	invitados.	Lincoln
se	apresuró	a	abrir;	delante	suyo	se	encontraba	un	marinero	de	cierta	edad,	con	barba
y	un	sombrero	de	la	Armada.

—¿Qué	desea?
—Estimado	Lincoln,	traigo	noticias	alarmantes	—dijo	el	hombre	pasando	dentro

de	la	casa.
Lincoln	le	miró	intrigado.
—¿No	me	 reconoce?	 Soy	 Holmes,	 me	 temo	 que	 han	 sucedido	 cosas	 terribles.

Será	mejor	que	esperemos	al	doctor	Watson.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

Abrió	la	cortina	y	observó	el	puerto,	estaba	seguro	de	que	alguien	les	vigilaba.
—Deberíamos	irnos	—dijo	Maldonado.
El	 general	 Buendía	 le	 lanzó	 una	 mirada	 indiferente	 desde	 la	 mesa	 mientras

tomaba	un	tequila.	Volvió	a	rellenar	el	vaso	y	lo	bebió	de	un	trago.
—Cada	minuto	juega	en	nuestra	contra.
—No	podemos	dejar	cabos	sueltos,	Maldonado.	Primero	tenemos	que	eliminar	al

compadre	que	está	prisionero.	Después	nos	iremos.
—Pero,	general,	está	detenido	en	Scotland	Yard.
—Tendrá	que	ir	uno	de	nuestros	hombres	y	asesinarle.	Será	mejor	que	enviemos	a

alguien	hoy	mismo.	Mañana	partiremos	para	México.
—Enviaré	a	mi	mejor	hombre.	Creo	que	hay	alguien	que	nos	vigila.
—Eso	es	imposible	—dijo	el	general.
—He	visto	a	unos	marineros	merodeando	por	la	casa.
—Pero	¿cómo	iban	a	encontrarnos	aquí?	Son	imaginaciones	suyas,	Maldonado.
Uno	de	los	hombres,	que	había	estado	callado	hasta	ese	momento,	se	acercó	hasta

ellos	y,	con	los	ojos	temerosos,	dijo:
—Son	los	espíritus	de	los	tripulantes	de	ese	maldito	barco	que	vienen	a	vengarse.
—Pendejo	 supersticioso.	 ¿No	 ve,	 Maldonado?	 Éstas	 son	 la	 cosas	 que	 tienen

paralizado	a	México	Nosotros	queremos	devolver	a	nuestro	país	la	gloria	del	pasado,
pero	solo	podemos	hacerlo	con	educación.	Una	mente	débil	hace	hombres	débiles.

El	hombre	se	apartó	del	general	Buendía.	Por	sus	venas	corría	sangre	azteca,	pero
no	quería	caer	en	los	errores	de	sus	antepasados.
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Madrid,	8	de	mayo	de	1915

El	salón	del	Ritz	estaba	repleto	cuando	Diego	Rivera	bajó	a	cenar	con	su	amigo	don
Ramón	del	Valle-Inclán.	El	mexicano	buscó	por	las	mesas	al	general	Huerta,	pero	al
no	encontrarlo	se	sentó	junto	a	su	acompañante	en	una	mesa	para	dos	muy	próxima	al
jardín	iluminado.

—Hace	una	noche	muy	agradable.	Casi	hubiéramos	podido	cenar	en	el	jardín	—
dijo	Diego.

—A	mi	edad	hay	que	evitar	la	humedad	y	el	fresco	—contestó	Valle-Inclán.
—¿Su	edad?	Todavía	le	queda	mucha	guerra	que	dar.
—En	este	país	te	entierran	pronto.	A	muchos	no	les	gusta	que	no	recorra	los	cafés

o	no	me	presente	en	todas	las	veladas	literarias	que	se	organizan.	Piensan	que	es	por
prepotencia,	pero	únicamente	se	trata	de	aburrimiento.

—Su	esposa	también	contribuirá	a	su	retiro	voluntario.
—Ella	está	muy	liada	con	sus	papeles	de	actriz	—dijo	Valle-Inclán.
—Ardo	en	deseos	de	conocer	su	tierra.
—Galicia	es	uno	de	 los	pocos	sitios	en	 los	que	me	encuentro	a	gusto,	aunque	a

causa	de	mis	huesos	solo	voy	en	verano.
—¿Quiere	 cenar	 algo?	 —preguntó	 Diego	 cuando	 el	 camarero	 se	 acercó	 para

tomar	nota.
—¿A	estas	horas?	Bueno	póngame	un	pescadito.
—Pues	yo	también,	merluza	para	los	dos	y	un	vino	espumoso	para	acompañar.
El	 camarero	 se	 retiró.	 Por	 unos	 instantes	 los	 dos	 amigos	 permanecieron	 en

silencio,	con	la	vista	perdida	en	el	horizonte,	hasta	que	una	voz	aguda	y	desagradable
les	sacó	de	su	ensimismamiento.

—Diego	Rivera	y	don	Ramón	—dijo	el	hombre—.	No	esperaba	ver	tanto	bueno
por	aquí.

Diego	Rivera	 levantó	 la	cabeza	y	contempló	 la	 figura	enjuta	del	general.	No	 lo
veía	desde	hacía	más	de	tres	años,	y	apenas	pudo	reconocerlo.	Su	piel	apergaminada,
sus	 ojos	 pequeños	 detrás	 de	 las	 lentes	 y	 su	 delgadez	 le	 confundieron	 por	 unos
instantes.

—General	Huerta,	me	alegra	mucho	verlo	de	nuevo	—dijo	Diego	levantándose	y
abrazando	al	general.

—¿Puedo	unirme	a	ustedes?	—preguntó	el	hombre,	acercándose	una	silla.
—Naturalmente	—dijo	Diego.
—México	necesita	a	hombres	como	usted,	Diego.	Nuestra	patria	está	en	peligro

constante,	pero	no	hablemos	de	política	esta	noche.	Cuénteme	qué	hace	por	Madrid.
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¿Cómo	marchan	sus	cuadros?
Diego	 respiró	 hondo,	 definitivamente	 no	 servía	 para	 espía.	 Era	 demasiado

transparente	 para	 engañar	 a	 un	 hombre,	 y	menos	 a	 uno	 de	 los	más	 inteligentes	 de
México.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

Alicia	 escuchó	 ruido	 en	 la	 planta	baja,	 los	 invitados	ya	debían	 estar	 en	 la	 casa.	Se
miró	al	espejo,	recogió	su	pelo	rojo	en	un	moño	y	por	unos	instantes	sus	ojos	verdes
reflejaron	 la	 intensidad	 que	 bullía	 en	 su	 interior.	 Lincoln	 se	 había	 comportado
fríamente	 con	 ella	 desde	 su	 regreso	 de	 Estambul.	 Su	 amistad	 se	 disipaba	 como	 la
niebla	de	la	ciudad	al	mediodía.	Aunque	lo	peor	de	todo	era	que	ella	no	tenía	fuerzas
ni	ganas	de	cambiar	las	cosas.

Alicia	descendió	por	 la	 escalinata	de	madera	hasta	 el	 recibidor	y	después	 entró
con	paso	decidido	al	salón.	Lincoln	estaba	sentado	en	uno	de	los	sillones;	a	su	lado	se
encontraba	el	doctor	Watson,	mientras	que	Hércules	y	un	marinero	al	que	no	conocía
permanecían	en	pie.	Cuando	la	vieron	entrar,	el	marinero	inclinó	la	cabeza	y	dio	un
paso	hasta	ella.

—Señorita	Mantorella	—dijo	con	su	penetrante	pero	fría	voz.
—¿Señor	Holmes?	¿Es	usted?	No	le	había	reconocido	con	esa	ropa	—contestó	la

mujer	levantando	la	mano.
El	doctor	Watson	se	levantó	y	repitió	el	saludo.
—El	 señor	Holmes	 y	 el	 doctor	Watson	 han	 venido	 a	 visitarnos	 para	 hablar	 del

robo	en	la	Roy	al	Academy	of	Arts	y	el	hundimiento	del	Lusitania	—dijo	Lincoln.
La	mujer	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	como	si	realmente	le	interesara	el	asunto	y

se	sentó	en	un	sillón	apartado,	al	fondo	de	la	sala.
—Entonces,	¿a	qué	conclusión	han	llegado?	—preguntó	Lincoln	al	detective.
Holmes	arqueó	una	de	sus	cejas	y	pidió	permiso	para	encender	su	pipa.
—Espero	que	no	les	moleste	el	humo.	El	hombre	se	rodea	de	certezas	cotidianas

para	sentirse	más…	seguro.
Hércules	y	Lincoln	asintieron,	Holmes	encendió	la	pipa	y	un	aroma	dulce	invadió

la	estancia.	La	tarde	comenzaba	a	apagarse	detrás	de	los	ventanales	y	la	luz,	un	bien
escaso	en	Inglaterra,	apenas	dibujaba	la	silueta	de	Holmes	cuando	comenzó	a	hablar.

—Un	robo,	¿estamos	ante	un	robo?	La	naturaleza	del	delito	es	siempre	el	primer
escollo	en	una	investigación	policial.	Algunos	creen	que	lo	primordial	es	encontrar	al
culpable,	pero	lo	realmente	esencial	es	definir	bien	el	delito.

—Es	evidente	que	estamos	ante	un	robo	—dijo	el	doctor	Watson.
—Un	robo	y	unos	ladrones	que	se	han	hecho	con	un	botín	—dijo	Lincoln.
—Robo	 y	 botín,	 parece	 claro,	 pero	 hay	 muchos	 matices	 que	 me	 gustaría

desgranar	 con	 su	 ayuda	 —dijo	 Holmes	 mirando	 a	 todos,	 pero	 deteniéndose	 en
Hércules.

—No	es	un	robo	—dijo	tajante	Hércules—.	Esos	hombres	no	eran	ladrones.
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—¿Por	qué	cree	eso?	—preguntó	Holmes.
—Su	fin	no	era	robar	para	lucrarse,	cumplían	una	misión.
—¿Usted	cree?
—Sí.
—Pero	¿lo	cree,	lo	intuye,	lo	sabe?	—preguntó	Holmes.
—Lo	 deduzco	 de	 varios	 factores.	 En	 primer	 lugar,	 esos	 hombres	 tenían

preparación	militar.
—¿Preparación	militar?	—preguntó	Lincoln.
—Sí,	actuaron	como	un	comando.	Su	primer	objetivo	era	pasar	desapercibidos	—

dijo	Hércules.
—¿Desapercibidos?	Vestían	como	guerreros	aztecas	—dijo	el	doctor	Watson.
—Sí,	pero	en	una	exposición	azteca.	Sabían	que	con	esos	disfraces	entrarían	en	el

edificio	sin	problemas	—dijo	Hércules.
Holmes	se	sentó	en	uno	de	los	sillones	y	escuchó	a	sus	colegas.
—Pero	 los	 ladrones	 también	 se	 disfrazan	 para	 conseguir	 sus	 objetivos	 —dijo

Lincoln.
—Por	lo	poco	que	pude	observarlos	me	di	cuenta	de	que	actuaban	bajo	un	mando,

un	mando	militar	—dijo	Hércules.
—Los	ladrones	también	tienen	un	jefe	al	que	obedecer	—dijo	el	doctor	Watson.
—Las	botas	—dijo	de	repente	Alicia.
Todos	 se	 giraron	 y	 contemplaron	 a	 la	 mujer	 apoyada	 en	 el	 sillón.	 La	 única

lámpara	encendida	de	la	estancia	estaba	en	una	mesa	auxiliar	a	su	derecha,	por	lo	que
su	pelo	rojo	ardía	delante	de	ellos.

—¿Cómo?	—preguntó	Holmes.
—Llevaban	botas	del	ejército.	No	sé	de	que	ejército,	pero	no	eran	botas	civiles.
Holmes	se	puso	en	pie	y	se	acercó	hasta	la	mujer.
—Botas	 militares.	 Ésa	 es	 la	 primera	 pista.	 Pude	 tomar	 muestras	 de	 algunas

pisadas.	 Las	 botas	 son	 unas	 Michael	 del	 ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica.

Todos	miraron	a	Holmes	intrigados.
—¿Botas	norteamericanas?	—preguntó	Lincoln.
—Botas	fabricadas	para	el	ejército	norteamericano	—dijo	Holmes.
—¿Eran	norteamericanos?	—preguntó	el	doctor	Watson.
—Aunque	no	podemos	descartar	 por	 completo	 esa	 opción,	me	 inclino	 a	 pensar

que	más	bien	se	trataba	de	un	grupo	de	revolucionarios	mexicanos	—dijo	Holmes.
—¿Revolucionarios	mexicanos?	—dijeron	todos	sorprendidos.
—Sí,	 el	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 ha	 vendido	 material	 militar	 a	 los

mexicanos.	 Esas	 botas	 pertenecen	 a	 una	 partida	 de	 ese	material;	 si	 encontramos	 al
suministrador	de	las	botas	encontraremos	a	esos	hombres.
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—¿Para	 qué	 iban	 a	 robar	 unas	 obras	 de	 arte	 azteca	 unos	 revolucionarios
mexicanos	en	Londres?	—preguntó	Alicia.

—Me	 temo,	 señorita	Mantorella,	 que	 eso	 tiene	 que	 declararlo	 el	 detenido.	 Los
detectives	somos	científicos,	no	adivinos.
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Washington,	8	de	mayo	de	1915

El	coche	de	presidente	Wilson	se	detuvo	frente	al	teatro	y	los	miembros	del	servicio
secreto	 se	 desplegaron	 antes	 de	 que	 el	 presidente	 descendiera	 a	 la	 acera.	 Caminó
hasta	 las	 escalinatas	 y	 después	 se	 dirigió	 al	 palco	 presidencial.	 Allí	 le	 esperaba
Leonard	Wood,	el	secretario	de	Estado,	junto	a	Garrison,	el	secretario	de	Guerra.	Al
ver	entrar	al	presidente	se	levantaron	de	sus	butacas.

—Siéntense,	por	favor	—dijo	el	presidente.
Los	 tres	 tomaron	 asiento	 y	 esperaron	 a	 que	 las	 luces	 se	 apagaran,	 después	 se

dirigieron	al	pequeño	salón	anejo	al	palco	y	comenzaron	a	hablar.
—Señor	 presidente,	 ¿no	 cree	 que	 la	 prensa	 sospechará	 de	 nuestra	 repentina

afición	semanal	al	teatro?	—preguntó	Garrison.
—No,	 los	 chicos	 de	 la	 prensa	 tienen	 otras	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 como	 el

hundimiento	del	Lusitania,	la	guerra	en	Europa…
—Nuestro	 servicio	 de	 Inteligencia	 ha	 detectado	 movimientos	 extraños	 de

revolucionarios	mexicanos	en	Nueva	York	—dijo	Wood.
—Mientras	 nosotros	 intentamos	 que	 Carranza	 se	 mantenga	 en	 el	 poder,	 otras

potencias	 apoyan	 a	 los	 revolucionarios	 o	 a	 otros	 grupos	 reaccionarios	 como	 el	 del
general	Huerta	—dijo	Garrison.

—Huerta	ya	nos	traicionó	una	vez	—dijo	el	presidente.
—Sí,	 señor	 presidente,	 son	más	 de	 fiar	 Carranza	 o	 Pancho	Villa	 que	 ese	 viejo

zorro.	Los	revolucionarios	penetran	constantemente	en	nuestro	territorio,	se	saltan	el
embargo	de	armas	y	hay	quien	dice	que	quieren	preparar	una	invasión	de	los	estados
del	sur	—dijo	Garrison.

—Patrañas	—contestó	Wood.
—Deberíamos	 haber	 conquistado	 ciudad	 de	 México	 cuando	 intervenimos	 en

Veracruz.	No	podemos	dejar	problemas	en	el	patio	de	atrás	antes	de	meternos	de	lleno
en	la	guerra	en	Europa	—dijo	Garrison.

—¿Dónde	se	encuentra	Huerta?	—preguntó	el	presidente.
—En	España,	le	han	visto	en	Madrid	—dijo	Wood.
—¿En	Madrid?	—preguntó	extrañado	el	presidente.
—Creemos	que	 está	 intentando	 llegar	 a	 algún	 acuerdo	 con	 el	 gobierno	 alemán.

Seguramente	les	pareció	más	discreto	negociar	algo	así	en	Madrid	—dijo	Wood.
—Que	le	sigan	y	descubran	qué	está	tramando	—ordenó	Wilson.
—Con	respecto	al	Lusitania,	Scotland	Yard	nos	ha	pedido	algunos	 informes	del

barco.	 Carga	 exacta,	 listas	 de	 pasajeros,	 espías	 u	 otros	 agentes	 que	 pudieran
encontrarse	en	el	barco…	—dijo	Wilson.
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—¿Qué	piensan	los	británicos?	—preguntó	el	presidente.
—Los	alemanes	han	reconocido	que	fueron	ellos,	pero	hay	algunos	cabos	sueltos.

¿Por	qué	eligieron	el	Lusitania?	¿Por	qué	el	barco	no	tenía	ningún	tipo	de	escolta?	—
dijo	Garrison.

—¿Nos	 lo	 preguntan	 a	 nosotros?	 Ya	 les	 advertimos	 de	 las	 amenazas	 de	 los
alemanes	—dijo	Wood.

—De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	tienen	una	red	de	espías	fuerte	en	los	Estados
Unidos,	 conocían	 la	 ruta	 del	 barco	 y	 creemos	 que	 también	 estaban	 al	 tanto	 de	 su
carga	—dijo	Garrison.

—El	 hecho	 es	 que	 han	muerto	 ciudadanos	 norteamericanos,	 la	 opinión	 pública
está	soliviantada	y	debemos	actuar.	Quiero	que	descubran	la	red	de	espías	de	Nueva
York,	sus	informadores	y	contactos.	No	estamos	en	guerra	abierta	con	Alemania,	pero
a	partir	de	ahora	actuaremos	como	si	ya	se	hubiera	declarado	la	guerra.	¿Entendido?
—preguntó	el	presidente	mirando	fijamente	a	sus	dos	colaboradores.

Garrison	y	Wood	asintieron	con	la	cabeza,	después	los	tres	se	dirigieron	al	palco	y
disfrutaron	 del	 final	 de	 la	 obra	 de	 teatro.	 Wilson	 no	 logró	 concentrarse	 en	 la
representación.	 Sus	 preocupaciones	 internas	 y	 externas	 no	 le	 quitaban	 la	 palabra
«guerra»	de	la	mente.	Pero	¿qué	guerra	era	más	urgente?	¿Invadir	México	y	terminar
de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 el	 problema	 revolucionario	 o	 acudir	 en	 ayuda	 de	 Gran
Bretaña	en	Europa?
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Madrid,	8	de	mayo	de	1915

Las	sabanas	de	seda	no	impidieron	que	Diego	Rivera	pasara	toda	la	noche	agitado.	Se
había	acostado	muy	pronto,	pero	cuando	miró	el	reloj	apenas	habían	pasado	un	par	de
horas.	Se	dirigió	a	la	ventana	y	observó	la	ciudad	desierta.	Madrid	era	más	pequeña
que	París,	pero	conservaba	algo	que	atraía	a	Diego,	la	sencillez	rural	de	sus	calles	y
habitantes.	México	era	igual.	Una	mezcla	de	belleza,	pobreza	y	vida	en	efervescencia.

Se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 y	 sacó	 una	 de	 sus	 cuartillas,	 pensó	 que	 pintando	 podría
recuperar	 algo	 de	 calma,	 pero	 no	 logró	 realizar	más	 que	 un	 par	 de	 trazos	 y	 con	 la
cabeza	agachada	dejó	que	su	mente	vagara	de	una	idea	a	otra.

Huerta	parecía	menos	temible	sin	el	trono	presidencial	y	la	corte	de	matones	que
lo	acompañaban	a	todas	partes.	Algunos	contaban	que	en	su	huida	de	México	en	un
acorazado	 alemán	 se	 había	 llevado	 una	 cantidad	 fabulosa	 de	 dinero,	 joyas	 y	 oro.
Aquel	mestizo	era	un	tipo	ladino	y	tramposo,	uno	no	podía	fiarse	de	su	sonrisa	sucia
ni	de	sus	ojos	aguados	por	la	edad.

Alfonso	Reyes	Ochoa	esperaba	demasiado	de	un	pintor,	un	artista.	Él	 amaba	 la
revolución,	quería	servirle	de	embajador	cultural,	pero	era	otra	cosa	era	llevar	pistola
y	espiar	a	un	tipo	como	Huerta.	Había	gente	preparada	para	hacer	ese	tipo	de	cosas.

Era	cierto	lo	que	decía	Alfonso;	Huerta	no	se	fiaría	de	un	fulano	que	se	acercara	a
él	en	una	estación	de	tren	o	en	un	hotel,	pero	él	era	amigo	de	la	familia	de	su	esposa,
no	se	había	decantado	públicamente	por	Carranza	y	 lo	único	que	 le	pedían	era	que
tuviera	los	ojos	y	los	oídos	bien	abiertos.	Por	otro	lado,	aquello	lo	entusiasmaba,	lo
que	para	un	artista	era	toda	una	ventaja.	Los	pintores,	escritores	y	poetas	necesitaban
emociones	fuertes,	sus	obras	eran	el	fruto	de	frustraciones,	desamores,	dudas	y	dolor.
El	miedo,	la	angustia	ante	la	muerte	y	el	peligro	parecían	alicientes	suficientemente
fuertes	para	romper	la	desidia	en	la	que	había	caído	en	las	últimas	semanas.

Sintió	 un	 escalofrío,	 decidió	meterse	 de	 nuevo	 entre	 las	 sábanas	 y	 pintar	 en	 su
cabeza	 un	 cuadro	 mientras	 el	 sueño	 pincelaba	 las	 imágenes	 hasta	 difuminarlas	 en
decenas	de	colores	vivos.
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Londres,	8	de	mayo	de	1915

Las	luces	de	la	sala	iluminaron	a	los	cinco	personajes.	Alicia	se	había	aproximado	al
resto	 del	 grupo.	La	 investigación	 del	 robo	 le	 hizo	 olvidar	 sus	 deseos	 de	 regresar	 a
España	 y	 separarse	 definitivamente	 de	 sus	 dos	 amigos.	 Sherlock	 Holmes	 era	 un
hombre	francamente	interesante.	Con	sus	modales	refinados	y	su	aguda	inteligencia
era	capaz	de	despertar	la	curiosidad	en	el	ser	más	indiferente	de	la	tierra.

—Entonces	 son	 cuatro	 militares,	 con	 botas	 del	 ejército	 norteamericano,
mexicanos,	vestidos	de	aztecas	y	robando	un	códice	—resumió	el	doctor	Watson.

—Eso	se	acerca	mucho	a	la	verdad,	pero	hay	otro	detalle	que	no	debemos	dejar
escapar	—dijo	Holmes	apurando	su	pipa.

—¿Cuál?	 —preguntó	 Lincoln.	 —Esos	 hombres	 le	 dieron	 un	 despiadado
escarmiento	 al	 policía	 que	 intentó	 detenerles.	 Le	 arrancaron	 el	 corazón	 —dijo
Holmes.

Hércules	se	puso	en	pie	y	con	muestras	claras	de	contrariedad	se	dirigió	al	resto
del	grupo.

—¿A	 qué	 juega?	 Arrancar	 el	 corazón	 a	 sus	 víctimas	 es	 una	 ceremonia	 común
entre	los	aztecas	y	otros	pueblos	de	América.	Eso	es	del	dominio	público.

—Cierto	—dijo	Holmes.
—¿Se	cree	que	nos	vamos	a	quedar	boquiabiertos	ante	sus	deducciones?
—¡Hércules!	—gritó	Alicia.
—Lo	 siento,	 pero	 creo	 que	 es	mejor	 que	me	 retire	—comentó	Hércules	 con	 la

cara	desencajada.
—Veo	que	no	está	acostumbrado	a	que	le	lleven	la	contraria	—dijo	Holmes.
El	español	le	miró	fijamente	a	los	ojos,	pero	al	final	salió	de	la	sala	y	dio	un	fuerte

portazo.
—Discúlpelo	—dijo	Alicia—.	Hace	unos	meses	sufrió	una	pérdida	irreparable	y

estuvo	a	punto	de	morir.
—No	se	preocupe,	me	hago	cargo.
Un	molesto	silencio	invadió	la	sala	hasta	que	Lincoln	comenzó	a	hablar.
—¿En	qué	consistían	esos	rituales	aztecas?
—Los	aztecas	sacrifican	a	seres	humanos	debido	a	sus	creencias.	Se	piensa	que

habían	adoptado	esta	costumbre	de	algunas	de	las	culturas	que	les	precedieron.	Los
olmecas,	 los	 teotihuacanos,	 los	 mayas	 y	 los	 toltecas	 hacían	 sacrificios	 humanos,
aunque	la	forma	y	la	práctica	eran	distintas	—dijo	Holmes.

—¡Qué	crueldad!	—apuntó	Alicia.
—Es	fácil	criticar	a	otras	culturas,	pero	su	cosmología,	 la	manera	que	tenían	de
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entender	el	universo	y	las	fuerzas	que	lo	mueven	los	llevó	a	esta	clase	de	prácticas.
Los	olmecas	sacrificaban	niños	para	contentar	a	los	dioses,	especialmente	a	los	de	la
fertilidad	y	las	lluvias.	Los	mayas	sacrificaban	a	sus	prisioneros	de	guerra,	como	los
aztecas,	 a	 los	 que	 solían	 decapitar.	 Los	 aztecas	 crearon	 un	 complejo	 sistema	 de
sacrificios	—dijo	Holmes.

—Durante	 mi	 estancia	 en	 África	 varios	 misioneros	 me	 hablaron	 de	 prácticas
parecidas	entre	los	negros	de	Sudán	—dijo	el	doctor	Watson.

—Los	mexicas	o	aztecas	practicaban	sacrificios	humanos	para	venerar	a	uno	de
sus	dioses	más	temidos:	Tezcatlipoca,	el	señor	del	cielo	y	de	la	tierra.	Éste	era	uno	de
los	dioses	creadores	junto	a	Quetzalcóatl	—dijo	Holmes.

—Pero	¿siempre	practicaron	estas	costumbres?	—preguntó	Alicia.
—No,	el	baño	de	sangre	se	 introdujo	 tras	 la	revelación	que	experimentó	uno	de

sus	sacerdotes	 llamado	Tlacaélel.	Éste	fue	uno	de	los	sacerdotes	supremos	a	finales
del	siglo	XV.	Tlacaélel	 predijo	que	 el	 quinto	 sol	 se	 apagaría	muy	pronto	y	 la	única
manera	de	retrasar	su	desaparición	era	a	través	de	atl-tlachinolli	—dijo	Holmes.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Lincoln.
Holmes	tardó	unos	segundos	en	contestar,	como	si	intentara	suavizar	sus	palabras.
—Sangre,	querido	amigo,	sangre	humana.
—Entonces,	 ¿la	 única	 manera	 de	 retrasar	 el	 fin	 del	 mundo	 era	 por	 medio	 de

sangre	humana?	—preguntó	Alicia.
—Sí,	la	sangre	ha	sido	un	elemento	muy	importante	en	las	culturas.	Siempre	se	la

ha	considerado	un	elemento	purificador.	En	el	cristianismo	la	sangre	de	un	hombre	ha
salvado	al	mundo	—dijo	Holmes.

—Pero	me	temo	que	eso	es	diferente	—dijo	Lincoln,	ofuscado;	hijo	de	un	pastor
baptista	y	creyente,	no	le	gustaban	según	qué	comentarios.

—No	 quiero	 comparar	 el	 sacrificio	 de	 personas	 inocentes	 con	 el	 sacrificio	 de
Jesucristo,	simplemente	apuntaba	el	hecho	—dijo	Holmes	arqueando	una	ceja.

—De	acuerdo.
—Sigamos;	 los	 aztecas	 creían	 que	 cuantas	 más	 víctimas	 desangraran	 en	 sus

altares,	 más	 se	 retrasaría	 el	 final	 del	 mundo.	 Pero	 a	 los	 aztecas	 se	 les	 planteó	 el
problema	de	conseguir	tantas	víctimas	y	crearon	las	guerras	floridas	—dijo	Holmes.

—¿Las	guerras	floridas?	—preguntó	Watson.
—Se	sucedieron	las	guerras	para	conseguir	víctimas	y	los	aztecas	fueron	uno	de

los	pueblos	más	odiados	de	la	época.	Después	de	matar	a	sus	víctimas	las	desollaban
y	los	sacerdotes	se	ponían	su	piel	—dijo	Holmes.

—Qué	asco	—comentó	Alicia.
—Todo	el	ritual	comenzaba	cinco	días	antes.	Los	sacrificadores	se	hacían	cortes	a

sí	 mismos,	 como	 si	 con	 ello	 propiciaran	 la	 atención	 de	 sus	 dioses,	 después	 se
realizaba	una	danza	de	los	cautivos,	en	donde	se	obligaba	a	bailar	a	los	prisioneros	un
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día	antes	de	su	sacrificio.	La	última	noche,	las	víctimas	la	pasaban	en	vela	junto	a	sus
verdugos.	También	les	cortaban	mechas	de	cabello	como	trofeo.	El	día	del	sacrificio
se	descubría	el	pecho	de	las	víctimas,	después	subían	de	una	en	una	la	gran	pirámide.
El	 oficiante	 las	 colocaba	 sobre	 la	 piedra	 de	 sacrificio	 y	mientras	 sus	 ayudantes	 las
sujetaban,	les	extraía	el	corazón	—describió	Holmes.

—¡Qué	canallas!	—dijo	el	doctor	Watson.
—En	 otros	 casos	 se	 las	 troceaba,	 y	 la	 sangre	 corría	 por	 los	 escalones	 de	 la

pirámide	hasta	su	base.	Podían	asesinar	a	sus	víctimas	de	múltiples	 formas,	pero	 la
más	común	era	la	extirpación	del	corazón	en	vida.	Los	españoles	también	hablaron	en
sus	libros	de	que	los	mexicas	se	comían	a	sus	víctimas	después	de	hervirlas,	pero	esto
no	está	demostrado	—apuntó	Holmes.

—Los	 que	 asaltaron	 el	 museo	 practicaron	 algún	 tipo	 de	 rito	 ancestral	 —dijo
Alicia.

—Exacto,	fue	mucho	más	que	un	robo.	Observe	esto	—dijo	Holmes	sacando	un
periódico	del	bolsillo.

Alicia	leyó	en	voz	alta	los	titulares:
—«Se	 encuentran	 varias	 víctimas	 con	 el	 corazón	 extirpado	 en	 Nueva	 York	 y

Nueva	Jersey».
—¿Cree	que	son	los	mismos?
—Yo	no	creo,	querido	Watson,	simplemente	deduzco.
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Madrid,	9	de	mayo	de	1915

La	mañana	se	había	levantado	fresca	pero	agradable.	Diego	decidió	escoger	el	jardín
para	desayunar,	su	trabajo	de	espía	no	le	gustaba,	pero	no	podía	negar	el	placer	que
sentía	al	hospedarse	en	el	mejor	hotel	de	la	ciudad,	en	lugar	de	en	su	pensión	cerca	de
la	Plaza	Mayor.

Se	sentó	frente	a	uno	de	los	rosales	y	contempló	las	flores	con	admiración.	Nunca
había	 conseguido	 esos	 efectos	 de	 color	 en	 sus	 cuadros,	 a	 pesar	 de	 que	muchos	 le
acusaran	de	chillón	y	amante	de	los	tonos	fuertes.	París	había	sido	un	descubrimiento,
aunque	 sus	 maestros	 estaban	 en	 España.	 Cuántas	 horas	 había	 permanecido	 en	 el
museo	del	Prado	frente	a	los	cuadros	de	Goya,	El	Greco	y	Brueghel.	En	el	taller	de
Eduardo	Chicharro	había	aprendido	las	técnicas	y	la	disciplina	que	le	faltaban,	pero
ahora	soñaba	con	establecerse	en	París.	Los	cambios	políticos	en	su	país	le	tenían	en
vilo,	el	dinero	que	recibía	del	gobernador	de	Veracruz	podía	desaparecer	en	cualquier
momento.

Su	 llegada	a	España	 fue	una	mezcla	de	alegría	y	melancolía.	Cuando	el	 jefe	de
aduanas	 del	 puerto	 de	 La	 Coruña	 leyó	 su	 nombre,	 Diego	María	 de	 la	 Concepción
Juan	Nepomuceno	Estanislao	de	la	Rivera	y	Barrientos	Acosta	y	Rodríguez,	hizo	un
comentario	jocoso:	«Un	hombre	tan	grande	necesitaba	un	nombre	grande».

—Amito	Rivera,	veo	que	no	ha	perdido	las	costumbres	de	nuestro	amado	país	—
dijo	una	voz	a	su	espalda.

Diego	se	giró	y	observó	la	figura	delgada	del	general	Huerta.
—El	país	siempre	se	lleva	en	los	zapatos	—contestó,	invitando	al	general	a	que	se

sentara.
—¿Por	qué	amamos	tanto	nuestra	tierra?	Usted	que	es	artista	debe	saberlo	—dijo

Huerta.
—Amamos	lo	conocido	y	tememos	lo	desconocido.
—Será	eso.	¿Tiene	algo	que	hacer	esta	mañana?
—No,	llegué	ayer	y	pensaba	pasear	e	ir	al	museo	del	Prado.
—¿Al	museo?	¿Le	importa	que	le	acompañe?	Luego	podría	servirme	de	guía,	es

la	primera	vez	que	estoy	en	la	cuidad	—dijo	el	general	Huerta.
—Será	un	placer.
—Pues	 no	 se	 hable	 más,	 será	 mejor	 que	 comamos	 antes	 de	 que	 se	 enfríe	 el

desayuno.
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Londres,	9	de	mayo	de	1915

—Le	agradezco	que	nos	ayude	en	los	interrogatorios.	Es	mejor	que	lo	haga	usted	que
un	simple	traductor	—le	dijo	Sherlock	Holmes	a	Lincoln.

—Lamento	que	mi	compañero	no	esté	aquí,	pero	a	veces	es	muy	tozudo.
—No	se	preocupe,	Lincoln,	nos	hacemos	cargo	—dijo	el	doctor	Watson.
Los	 tres	 hombres	 esperaron	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 un	 buen	 rato	 a	 que

llevasen	al	prisionero,	hasta	que	dos	guardias	entraron	con	un	hombre	de	tez	morena
encadenado	con	grilletes.	Tenía	el	pelo	negro,	lacio	y	largo.	Sus	rasgos	indígenas	y	su
mirada	feroz	escondían	la	angustia	del	encarcelamiento.

—Señor…,	 bueno,	 da	 igual.	 Le	 llamaremos	 acusado	—dijo	Watson	 después	 de
leer	el	informe.

—Señor	 acusado	—dijo	 Holmes—,	 hasta	 ahora	 se	 ha	 negado	 a	 declarar,	 pero
quiero	advertirle	que	eso	no	le	librará	de	la	horca.	Ha	matado	a	un	agente	de	la	ley,
destrozado	mobiliario	público	y	robado	un	objeto	de	gran	valor.

Lincoln	 tradujo	 las	 palabras,	 que	 apenas	 provocaron	 un	 leve	 pestañeo	 en	 el
prisionero.

—Sabemos	 que	 es	 usted	mexicano,	 perteneciente	 a	 un	 grupo	militar	 y	 que	 fue
enviado	hasta	 aquí	para	 cumplir	 una	misión.	Si	 confiesa	 su	procedencia	y	quién	 lo
envió,	será	tratado	como	prisionero	de	guerra	y	no	como	un	simple	malhechor	—dijo
Holmes.

El	prisionero	miró	de	reojo	al	inglés,	pero	siguió	sumergido	en	su	mutismo.
—Me	temo	que	no	va	a	ser	fácil,	habrá	que	emplearse	a	fondo	—dijo	Holmes.
El	detective	salió	de	la	sala,	el	doctor	Watson	y	Lincoln	se	miraron	sorprendidos.

Al	poco	tiempo	volvió	a	entrar.	En	sus	manos	llevaba	un	extraño	amuleto	que	Lincoln
había	visto	en	 la	exposición.	Era	algo	parecido	a	una	virgen,	pero	su	rostro	era	una
calavera.	El	prisionero	miró	la	figura	y	se	echó	para	atrás	en	la	silla.

—Veo	que	causa	el	efecto	deseado	—dijo	Holmes.
—¿Qué	es	eso?	—pregunto	el	doctor	Watson.
—La	Señora	de	 la	muerte	—dijo	Holmes—,	muchos	 le	 rinden	culto	en	México

desde	antes	de	la	llegada	de	los	españoles.
El	prisionero	intentaba	no	dirigir	la	vista	hacia	la	estatuilla,	pero	sus	ojos	negros

no	podían	evitar	mirarla	de	reojo.
—La	santa	muerte	te	quite	su	protección,	las	balas	de	tus	enemigos	te	alcancen…

—comenzó	a	decir	en	español	Holmes.
—No,	no,	¡no!	—gritó	el	prisionero	tapándose	los	oídos.
—Tu	familia	sufra	la	desgracia,	se	pudran	tus	huesos	en	la	cárcel…
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—¡No,	basta!
Holmes	paró	al	instante	y	dijo	al	prisionero:
—Si	 termino	el	conjuro	quedarás	desprotegido.	Responde	a	unas	preguntas	y	 te

enviaremos	a	una	prisión	militar.
Lincoln	tradujo	las	palabras.	El	prisionero	las	siguió	con	interés.
—No	puedo	contarles	mucho.
—¿Quién	eres?
—Francisco	Brajeres	Arceo.
—¿A	qué	ejército	perteneces?	—preguntó	Holmes.
—A	las	fuerzas	federales.
—¿Cuál	era	vuestra	misión?
—Recuperar	el	libro	y	llevarlo	a	México.
—¿Quién	os	envió?	—preguntó	Holmes.
El	prisionero	no	pudo	contestar,	una	gran	explosión	sacudió	el	edificio	y	la	luz	se

apagó	de	repente;	el	ambiente	se	llenó	de	polvo	y	comenzó	a	escucharse	una	especie
de	 alarma.	Holmes	 se	 acercó	 al	 prisionero	 pero	 éste	 no	 estaba	 en	 la	 silla;	 abrió	 la
puerta	y	salió	al	pasillo.	Todo	estaba	en	penumbra.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Holmes	desesperado.
Watson	y	Lincoln	le	siguieron,	en	la	sala	principal	de	la	comisaría	reinaba	el	caos.

Un	gran	boquete	se	abría	en	mitad	de	uno	de	los	muros	y	los	tres	hombres	corrieron
hacia	la	calle.	Apenas	les	dio	tiempo	a	observa	r	como	un	coche	emprendía	la	huida.
Holmes	comenzó	a	correr	tras	el	vehículo,	pero	este	ya	había	ganado	velocidad.	—Es
inútil	Holmes,	nunca	lo	alcanzará	—dijo	Watson.

—Un	poco	más	y	nos	lo	hubiera	contado	todo	—dijo	Holmes	con	la	voz	agitada
por	la	carrera.

—Al	menos	sabemos	de	dónde	procede,	de	México	D.	F.	—dijo	Lincoln.
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Londres,	9	de	mayo	de	1915

Las	oficinas	del	almirantazgo	cumplían	perfectamente	los	cánones	del	espíritu	inglés:
austeridad	y	discreción.	Hércules	subió	las	escaleras	hasta	 la	segunda	planta,	estaba
citado	con	el	responsable	de	los	convoyes	de	protección,	lord	Fisher.

Las	oficinas	eran	diáfanas,	dividida	por	paneles	de	cristal	y	madera.	Un	soldado
se	levantó	de	una	mesa	al	pie	de	las	escaleras	y	lo	acompañó	hasta	la	puerta	de	Fisher.
Un	 hombre	 algo	 grueso,	 de	 cara	 redonda	 y	 frente	 despejada,	 le	 recibió	 con	 gran
cordialidad	y	le	pidió	que	se	sentara.

—El	 primer	 lord	 del	 almirantazgo	 me	 comunicó	 que	 vendría	 a	 verme	 —dijo
Fisher.

—Nos	ha	encargado	una	investigación	civil	del	caso.	Lo	ocurrido	en	el	Lusitania
ha	sido	una	verdadera	desgracia.

—Estamos	 todos	 consternados,	 no	 teníamos	 una	 crisis	 de	 este	 calibre	 en	 el
departamento	 desde	 que	 comenzó	 la	 guerra.	 En	 el	 Lusitania	 viajaban	 algunos
hombres	importantes,	como	William	Broderick	Cloete.

—¿Broderick	Cloete?
—¿No	lo	conocía?	—preguntó	lord	Fisher.	—No.
—Era	 un	 importante	 empresario	 minero	 en	 México,	 reunió	 una	 gran	 fortuna,

algunos	dicen	que	financiaba	a	los	revolucionarios.
—Qué	curioso.	Cambiando	de	asunto,	con	respecto	al	barco,	¿por	qué	no	llevaba

escolta?
Lord	 Fisher	 tardó	 unos	 segundos	 en	 responder,	 él	 era	 uno	 de	 los	 responsables

directos	de	la	seguridad	de	los	convoyes	y	le	costaba	asumir	cierta	responsabilidad.
—Lo	cierto	es	que	el	Lusitania	sí	llevaba	protección.
—¿Llevaba	protección?	—preguntó	extrañado	Hércules.
—El	Juno	era	el	barco	encargado	de	proteger	los	buques	de	Irlanda	a	Inglaterra.
—Entonces,	¿qué	sucedió?
—Alguien	ordenó	que	regresara	a	la	costa	y	abandonara	su	misión.
—¿Quién	dio	la	orden?
—Es	 difícil	 determinarlo	 a	 ciencia	 cierta,	 tendría	 que	 hablar	 con	 Joseph

Kenworthy.
—¿Quién	es	Joseph	Kenworthy?
—Un	agente	del	servicio	secreto	naval.	Le	avisaré	para	que	le	haga	una	visita	en

su	residencia	—dijo	lord	Fisher.
—Una	última	pregunta:	¿quién	estaba	al	mando	de	las	operaciones?
—¿No	lo	sabe?	El	primer	lord	del	almirantazgo,	Winston	Churchill.
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Hércules	miró	 al	militar,	 sorprendido.	 ¿Por	 qué	 les	 había	 pedido	Churchill	 que
investigaran	el	hundimiento	del	Lusitania,	siendo	él	mismo	uno	de	los	responsables
directos?
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Londres,	9	de	mayo	de	1915

La	casa	 estaba	desierta.	Hércules	 se	había	 ido	 temprano	 sin	 avisar	y	Lincoln	había
partido	 con	 la	 idea	 de	 ayudar	 a	 Sherlock	 Holmes	 y	 el	 doctor	 Watson	 en	 sus
investigaciones	 sobre	 el	 robo.	No	 la	 habían	 invitado	 a	 unirse	 al	 grupo	y	Alicia	 era
demasiado	orgullosa	para	pedírselo	directamente.

La	 mujer	 tomó	 un	 libro	 de	 la	 biblioteca	 y	 comenzó	 a	 leer,	 pero	 su	 cabeza
regresaba	una	y	otra	vez	al	misterio	del	robo	del	códice.	Sin	duda	aquel	misterio	era
muy	atractivo,	pero	los	había	separado.	Dejó	el	libro	sobre	la	mesita	y	se	aproximó	a
la	estantería.	Los	libros	de	la	casa	pertenecían	al	antiguo	dueño,	y	fueron	una	de	las
razones	por	las	que	decidieron	alquilarla.

En	 las	 estanterías	 había	 muchos	 libros	 de	 historia,	 pero	 pocos	 trataban	 de
América.	Extrajo	un	tomo	de	William	H.	Prescott	y	lo	ojeó	por	unos	instantes,	pero
antes	de	que	comenzara	a	 leerlo	escuchó	la	puerta	de	la	calle	y	a	alguien	que	subía
precipitadamente	 las	 escaleras.	 Por	 los	 andares	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 Hércules.
Subió	a	la	segunda	planta	y	llamó	a	la	puerta.

—Sí.
—¿Hércules?
—Adelante.
—Te	oí	llegar.
—Sí,	he	regresado	más	pronto	de	lo	esperado.
—¿Dónde	está	Lincoln?
—Imagino	que	con	ese	charlatán	de	Sherlock	Holmes.
—Creo	que	te	estás	comportando	como	un	crío,	ese	detective	es	una	celebridad,

posiblemente	el	hombre	más	inteligente	de	nuestra	era.
—Lo	lamento,	pero	yo	no	soporto	sus	pretensiones.
Alicia	observó	por	unos	instantes	a	su	amigo,	lo	conocía	desde	niña,	cuando	sus

padres	vivían	en	Cuba	y	Hércules	era	el	mejor	amigo	de	la	familia.	Sus	canas	apenas
avejentaban	sus	rostro	moreno	de	ojos	oscuros,	el	pelo	comenzaba	a	estar	demasiado
largo	para	un	caballero,	pero	él	siempre	había	sido	un	hombre	que	se	comportaba	al
margen	de	reglas	establecidas.

—Lincoln	 quiere	 resolver	 el	 caso	 del	 robo.	 ¿No	 tienes	 curiosidad?	—preguntó
Alicia.

—Churchill	nos	pidió	que	le	ayudáramos	en	el	caso	del	Lusitania.	Yo	creo	que	es
más	importante	descubrir	la	causa	de	la	muerte	de	cientos	de	personas	que	encontrar
un	códice.

—Tienes	 razón,	 pero	 por	 lo	 que	 contaron	 Holmes	 y	Watson	 no	 se	 trata	 de	 un
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códice	común,	y	tampoco	es	corriente	la	forma	en	la	que	actuaron	los	ladrones.
La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 cerró	 bruscamente	 y	 los	 dos	 se	 callaron.	 Sin	 mediar

palabra	descendieron	a	la	planta	principal.	Lincoln	entró	en	el	recibidor	con	el	rostro
demudado.

—¿Qué	sucede,	Lincoln?
—Alguien	ha	atentado	contra	la	sede	de	Scotland	Yard,	el	prisionero	ha	huido.

www.lectulandia.com	-	Página	52



27

Londres,	9	de	mayo	de	1915

Los	 cuatro	 hombres	 llegaron	 al	 almacén	 del	 puerto;	 el	 cielo	 había	 tomado	 tonos
rosados	y	morados.	El	general	Buendía	les	esperaba	nervioso.	El	prisionero	tenía	una
herida	sangrante	en	la	frente	y	la	mirada	perdida.

—General,	 hemos	 logrado	 liberar	 al	 prisionero	 antes	 de	 que	 la	 policía	 pudiera
reaccionar.

—La	policía	 inglesa	no	está	acostumbrada	a	enfrentarse	a	militares	organizados
—comentó	el	general.

—Le	sacamos	del	edificio	en	medio	de	la	confusión,	después	intentaron	seguirnos
en	coche	pero	logramos	esquivar	a	nuestros	perseguidores.

—Tenemos	que	partir	cuanto	antes,	el	barco	ya	está	preparado	—dijo	el	general.
Dos	de	los	tres	hombres	salieron	del	almacén	y	se	dirigieron	al	barco.	El	general

se	aproximó	al	prisionero	y	comenzó	a	interrogarle.
—¿Qué	le	dijiste	a	esos	gringos?
—Nada,	general.
—No	me	creo	que	en	dos	días	no	les	contaras	nada.
—Así	 fue.	 Había	 tres	 hombres,	 uno	 de	 ellos	 negro,	 el	 que	 hablaba	 español,

aunque	creo	que	era	norteamericano.	Los	otros	dos	eran	ingleses,	uno	delgado	y	alto,
que	parecía	el	jefe,	otro	más	grueso	y	con	bigote.

—Sé	quiénes	son,	estúpido.	Todo	el	mundo	les	conoce	aquí.	El	detective	Sherlock
Holmes	y	el	doctor	Watson.	¿Insinúas	que	dos	detectives	tan	importantes	no	lograron
hacerte	hablar?

—No	 les	 dio	 tiempo,	 el	 interrogatorio	 había	 comenzado	 poco	 antes	 de	 la
explosión.

—Será	mejor	que	me	digas	la	verdad	—dijo	el	general	en	tono	amenazante.
El	hombre	se	lo	pensó	un	poco	y	después,	con	la	cabeza	agachada,	dijo:
—Lo	único	que	les	conté	fue	la	división	a	la	que	pertenecía	y	mi	nombre.
El	general	le	miró	furioso.
—Suficiente	 para	 que	 nos	 encuentren	 en	 el	 infierno.	 Ahora	 tendré	 que	 dejar	 a

alguno	de	mis	hombres	aquí	para	que	termine	con	ellos.
—Lo	siento,	general.
—¡Lo	sientes!	¡Un	soldado	federal	prefiere	morir	antes	de	poner	en	peligro	a	sus

compañeros!
La	sala	estaba	envuelta	en	penumbra.	El	general	sacó	algo	de	su	bolsillo,	después

se	abalanzó	sobre	el	hombre	y	logró	tumbarle	encima	de	una	vieja	mesa	de	madera.
Introdujo	el	cuchillo	entre	las	costillas	y	con	un	gesto	rápido	le	arrancó	el	corazón.	El
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hombre	lo	miró	con	sorpresa,	segundos	antes	de	que	su	palpitante	órgano	se	parara	en
la	mano	ensangrentada	del	general.
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Londres,	9	de	mayo	de	1915

Las	 luces	 del	 teatro	 se	 apagaron	 y	 Hércules	 se	 recostó	 en	 la	 butaca.	 Después	 de
mucho	 insistirle	 había	 accedido	 a	 ir	 al	 teatro	 con	 sus	 amigos.	 Le	 incomodaba
compartir	 palco	 con	 los	 dos	 detectives,	 pero	 había	 decidido	 comportarse
civilizadamente	al	menos	por	el	momento.

Aquella	 noche	 se	 estrenaba	 una	 reposición	 del	 Julio	 César	 de	 William
Shakespeare.	 Uno	 de	 sus	 autores	 favoritos.	 Aquel	 drama	 reflejaba	 la	 miseria	 y
grandeza	del	ser	humano,	la	valentía	de	Marco	Antonio	y	la	cobardía	de	los	asesinos
de	César.

—Creo	que	vamos	a	disfrutar	de	la	función	—dijo	Lincoln	mirando	a	Hércules.
—Eso	espero	—contestó	Hércules,	indiferente.
Alicia	los	miró	de	reojo	y	les	pidió	que	bajaran	la	voz.	Su	despampanante	vestido

verde	 resaltaba	 sus	 inmensos	ojos.	Tenía	el	pelo	 recogido	y	 la	nuca	descubierta,	 su
piel	blanca	brillaba	en	medio	de	la	oscuridad.

—Está	usted	muy	bella	esta	noche	—dijo	Holmes.
Lincoln	 frunció	 el	 ceño	 e	 intentó	 no	 dar	 mucha	 importancia	 al	 comentario.	 El

detective	era	un	hombre	mayor,	aunque	aún	conservaba	aquella	aura	de	misterio	que
tanto	gustaba	a	las	mujeres.

—Gracias,	caballero.
Alicia	sonrió	a	Holmes.	Lincoln	se	la	imaginó	entre	sus	brazos.	En	dos	ocasiones

había	 estado	 a	 punto	 de	 pedirle	 matrimonio,	 pero	 en	 el	 último	momento	 se	 había
echado	para	atrás.	La	quería	demasiado	para	hacerla	sufrir,	y	casarse	con	un	hombre
negro	suponía	una	vida	difícil	para	ella	y	los	hijos	que	tuvieran.

Mientras	 la	miraba,	Alicia	giró	 la	cabeza	y	sus	ojos	 se	cruzaron	unos	 instantes.
Lincoln	 sintió	 como	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 e	 intentó	 pensar	 en	 otra	 cosa	 y
concentrarse	en	la	función.

En	el	escenario,	 los	enemigos	de	César	planeaban	su	muerte.	Buscaban	excusas
para	matarle,	 pero	 a	 los	 hombres	 no	 les	 hacían	 falta	muchas	 razones	 para	matar	 a
otros,	pensó	Lincoln.

Cuando	 terminó	 el	 primer	 acto,	 los	 cinco	 se	 dirigieron	 al	 salón	 principal.	 Allí
Hércules	vio	a	Churchill	y	se	acercó	hasta	él.

—Querido	Hércules,	déjeme	que	le	presente	a	algunos	amigos.
Hércules	saludó	a	las	dos	personas	que	estaban	con	el	inglés,	pero	enseguida	hizo

un	gesto	para	hablar	con	Churchill	a	solas.
—Si	me	disculpan.
Los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 y	Hércules	 fue	 directo	 al
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grano.
—Fui	 a	 ver	 a	 su	 colaborador	 directo	 y	 me	 informó	 sobre	 la	 causas	 del

hundimiento	 del	 barco,	 entre	 otras	 cosas	me	 contó	 que	 fue	 usted	 el	 que	 ordenó	 la
retirada	de	escoltas	al	Lusitania.

—Es	imposible	que	le	haya	dicho	eso.	No	es	cierto	en	absoluto,	alguien	ordenó	la
retirada	de	la	escolta,	pero	no	fui	yo.

—Las	órdenes	están	firmadas	por	usted.
—¿Por	 qué	 cree	 que	 les	 pedí	 ayuda?	 Alguien	 dentro	 del	 almirantazgo	 emitió

órdenes	en	mi	nombre.
—¿Quién	podría	querer	hacer	algo	así?
—Algún	 enemigo	 político.	 Las	 cosas	 en	 Galípoli	 no	 están	 marchando	 como

esperábamos.	 La	 guerra	 se	 prolongará	más	 de	 lo	 deseado	 y	 cada	 día	 se	 hace	más
necesario	que	los	Estados	Unidos	entren	en	el	conflicto.

—¿Está	 insinuando	 que	 un	miembro	 del	Gobierno	 permitió	 el	 hundimiento	 del
Lusitania	para	provocar	a	Estados	Unidos	y	destruirle	a	usted	políticamente?

—Eso	es	lo	que	creo	—dijo	Churchill	muy	serio.
—Pero	 eso	 es	 imposible.	 Nadie	 sacrificaría	 cientos	 de	 vidas	 inocentes	 por	 sus

propios	intereses.
—Querido	Hércules,	el	ser	humano	es	capaz	de	las	cosas	más	mezquinas.	Por	otro

lado,	el	cargamento	del	barco	no	presagiaba	nada	bueno.	Estaba	cargado	de	material
bélico	para	nuestros	chicos.

—¿Armas?
—Sí,	miles	de	fusiles,	balas	y	todo	tipo	de	armas.
—¿Por	qué	traer	armas	en	un	barco	civil	cargado	de	pasajeros?
—Fue	 una	 de	 las	 ideas	 de	 nuestros	 servicios	 secretos,	 nadie	 pensó	 que	 los

alemanes	hundirían	el	barco	—dijo	Churchill	cruzándose	de	brazos.
—Pero,	 unos	 días	 antes	 de	 la	 partida	 del	 barco,	 Alemania	 advirtió	 de	 la

posibilidad	de	hundirlo.
—No	 podíamos	 fiarnos	 de	 la	 amenazas,	 si	 hiciéramos	 caso	 a	 cada	 insinuación

alemana	no	dejaríamos	a	ningún	barco	navegar.
—¿Sabía	que	en	el	barco	viajaba	William	Broderick	Cloete?
—No	hasta	que	me	llegó	el	informe	de	las	víctimas.
—Este	hombre	 tenía	 intereses	en	México,	poseía	 las	minas	más	 importantes	del

país
—¿Qué	 importancia	 tiene	 eso	 en	 la	 investigación?	 —preguntó	 extrañado

Churchill.
—Puede	 que	 sea	 mera	 casualidad,	 pero	 al	 parecer,	 por	 lo	 que	 me	 ha	 contado

Lincoln,	antes	de	la	partida	del	Lusitania	de	Nueva	York,	murieron	varios	marineros
víctimas	 de	 un	 ritual	 ancestral,	 les	 arrancaron	 el	 corazón	 en	 vida,	 lo	mismo	que	 le
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hicieron	al	policía	en	el	robo	de	la	exposición.
—No	veo	la	conexión.
—Las	víctimas	de	Nueva	York	eran	miembros	de	la	tripulación	del	barco	—dijo

Hércules.
—¿Del	Lusitania?	—Sí.
—Puede	que	se	trate	de	una	coincidencia.
—Demasiadas	coincidencias.	Un	grupo	de	mexicanos	realiza	sacrificios	humanos

en	 Londres	 y	 Nueva	 York,	 las	 víctimas	 en	 Estados	 Unidos	 eran	 miembros	 de	 la
tripulación	del	Lusitania,	alguien	ordena	que	el	barco	se	quede	sin	escolta,	en	él	viaja
un	 empresario	 inglés	 con	 intereses	 en	 México,	 el	 mismo	 día	 se	 produce	 un	 robo
realizado	por	mexicanos	revolucionarios	y	emplean	el	mismo	método	para	asesinar…

—Dicho	 así,	 parece	 tener	 algún	 tipo	 de	 conexión,	 pero	 todos	 los	 hechos	 son
meras	conjeturas,	tendrán	que	investigar	más	a	fondo	—dijo	Churchill	nervioso.

La	 campana	 llamando	 a	 la	 función	 resonó	 en	 toda	 la	 sala	 y	 la	 gente	 se	 dirigió
rápidamente	a	sus	palcos.	Hércules	acompañó	a	sus	amigos	por	las	escalinatas,	pero
su	mente	seguía	dando	vueltas	a	todo	el	asunto.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Alicia	a	Hércules.
—Sí,	estoy	bien.	No	te	preocupes.
Se	 sentaron	 en	 el	 palco	 y	 esperaron	 en	 silencio	 hasta	 que	 todas	 las	 luces	 se

apagaron.	Apenas	a	unos	metros	de	allí,	dos	hombres	desenfundaban	sus	pistolas	a	la
espera	que	la	música	amortiguara	el	ruido	de	las	balas.
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Washington,	9	de	Mayo	de	1915

El	 alemán	 se	 bajó	 del	 tranvía	 y	 caminó	 hasta	 los	 grandes	 jardines	 del	mausoleo	 a
Abraham	 Lincoln.	 Aquella	 ciudad,	 con	 sus	 inmensos	 monumentos,	 siempre	 le
producía	 la	misma	 sensación	de	desasosiego.	Los	norteamericanos	 eran	 capaces	de
hacer	 grandes	 cosas,	 aunque	 fueran	 incapaces	 de	 conseguir	 que	 sus	 obras	 fueran
realmente	inmortales.

El	 alemán	 se	 puso	 a	 los	 pies	 de	 la	 estatua	 y	 miró	 el	 estanque	 y	 los	 árboles
cuajados	de	 flores.	Llevaban	casi	un	año	en	guerra,	pero	él	había	viajado	 la	mayor
parte	del	 tiempo,	por	 eso	«guerra»	 solo	 era	una	palabra	 lejana	y	 sin	 sentido	que	 le
había	ayudado	a	medrar.	Ahora	era	uno	de	los	agentes	alemanes	más	importantes	en
América.	El	ejército	alemán	sabía	de	la	importancia	de	preparar	un	segundo	frente	en
el	continente,	 los	Estados	Unidos	podían	ser	 la	pieza	que	 faltaba	para	desequilibrar
las	 fuerzas	en	Europa.	Su	misión	era	 informar	sobre	 las	ayudas	de	Norteamérica	al
Viejo	Continente,	intentar	boicotear	esas	ayudas	y	crear	problemas	a	los	americanos
en	su	propio	patio	trasero.

El	mexicano	apareció	por	uno	de	los	laterales	y	se	acercó	sigiloso	al	alemán.
—¿Félix	Sommerfeld?
—No	pronuncie	mi	nombre	en	alto	—dijo	el	alemán.
—¿Pero	es	usted?
El	alemán	frunció	el	ceño.	No	le	gustaba	la	arrogancia	de	los	mexicanos,	en	los

últimos	meses	 había	 viajado	 en	 varias	 ocasiones	 al	 país	 y	 estaba	 cansado	 de	 tanta
insolencia.

—Será	mejor	que	nos	sentemos	en	un	banco	—dijo	el	alemán	secamente.
Los	 dos	 hombres	 caminaron	 separados,	 como	 si	 no	 se	 conocieran	 de	 nada,

después	se	sentaron	en	uno	de	los	bancos.
—Esperamos	 que	 su	 ayuda	 se	 materialice	 muy	 pronto,	 sus	 palabras	 son	 muy

bellas,	pero	los	mexicanos	necesitamos	mucho	más	que	bellas	palabras.
—Nosotros	siempre	cumplimos	lo	prometido.
—Eso	me	decía	siempre	mi	padre,	«los	alemanes	son	gente	de	palabra»	—dijo	en

tono	sarcástico	el	mexicano.
—Sus	armas	llegarán	cuanto	antes,	no	dude	de	nuestra	eficacia.
—¿Quién	será	el	contacto	en	México?
—Un	 funcionario	 de	 la	 embajada	 alemana	 en	 Ciudad	 de	México	 se	 pondrá	 en

contacto	con	ustedes	cuando	las	armas	estén	en	el	país.
El	alemán	se	puso	en	pie	y	sin	despedirse	ni	mirar	atrás	se	alejó	del	parque.	Todo

aquel	 asunto	 era	 demasiado	 sucio	 hasta	 para	 él,	 pero	 en	 momentos	 de	 guerra	 los
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hombres	tenían	que	tomar	decisiones	desagradables.	La	guerra	y	la	muerte	formaban
parte	de	la	vida,	únicamente	quedaba	esperar,	dentro	de	poco	todo	aquello	terminaría
y	él	volvería	a	ser	un	funcionario	diplomático	de	alto	rango	destinado	en	alguna	parte
aburrida	del	mundo.
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Londres,	9	de	mayo	de	1915

Abrieron	 la	 puerta	 con	 cuidado	 y	 entraron	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 palco.	 Las	 cinco
figuras	 apenas	 se	 movían.	 Uno	 de	 los	 hombres	 levantó	 la	 pistola	 y	 apuntó
directamente	a	una	de	ellas,	mientras	el	otro	se	acercaba	un	poco	más.	Justo	cuando
estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo,	un	paraguas	salió	de	entre	las	cortinas	golpeando
la	mano	de	uno	de	los	asesinos	y	la	pistola	voló	por	los	aires.	El	otro	se	giró,	pero	un
segundo	hombre	salió	de	la	otra	cortina	y	se	lanzó	sobre	él.	Los	dos	forcejearon	unos
instantes	hasta	que	la	pistola	cayó	por	la	platea	hasta	el	suelo.

—¡Maldito	pendejo!	—dijo	una	voz	con	fuerte	acento	mexicano.
Hércules	 intentó	detener	 las	manos	del	hombre,	pero	su	 fuerza	era	descomunal.

Holmes	 se	 acercó	 por	 detrás	 y	 le	 golpeó.	 El	 hombre	 se	 precipitó	 por	 el	 palco	 en
medio	 de	 un	 grito	 de	 horror	 general.	 La	 función	 se	 había	 interrumpido	 y	 la	 gente
corría	despavorida	hacia	las	salidas.

Lincoln	 logró,	 con	 la	 ayuda	 de	 Watson,	 reducir	 al	 otro	 asesino,	 mientras	 que
Holmes	ayudaba	a	Hércules	a	incorporarse.

—Gracias,	le	debo	la	vida.
—Estimado	amigo,	no	me	debe	nada	—dijo	Holmes	circunspecto.
—¿Pueden	echarnos	una	mano?	—preguntó	Lincoln,	sentado	encima	del	asesino.
Los	 cuatro	 acomodaron	 al	 hombre	 en	 una	 de	 las	 butacas	 y	 comenzaron	 a

interrogarle.
—Me	temo	que	tendrás	que	hablar	si	no	quieres	acabar	como	tu	compañero.	Esto

no	 es	 una	 comisaría	 y	 no	 dudaremos	 en	 deshacernos	 de	 ti	 antes	 de	 que	 llegue	 la
policía.

El	hombre	frunció	el	ceño.	El	pelo	negro	y	sudado	le	tapaba	la	cara.
—¿No	nos	has	oído?
—Mis	compañeros	ya	están	lejos	de	aquí.	No	importa	lo	que	puedan	hacerme.
Hércules	le	retorció	uno	de	los	brazos	hasta	casi	descoyuntarlo,	y	el	asesino	pegó

un	alarido.
—Sabemos	 muchas	 cosas	 de	 vosotros,	 pero	 lo	 que	 no	 sabemos	 es	 para	 qué

queríais	el	códice	—dijo	Hércules.
El	asesino	le	escupió	en	la	cara.	Entre	los	cuatro	llevaron	al	hombre	hasta	el	borde

del	palco	y	lo	sujetaron	por	las	piernas.
—No	sé	cuánto	tiempo	aguantaremos.	Será	mejor	que	nos	digas	lo	que	queremos

saber.
—¡No,	por	favor!	¡No	sé	nada!	…Pertenecemos	al	ejército	federal,	estamos	bajo

el	mando	de	Pancho	Villa	—consiguió	articular	el	hombre,	colgado	en	el	vacío.
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—¿Pancho	Villa?	—preguntó	Lincoln.
—Es	uno	de	los	caudillos	revolucionarios	—explicó	Sherlock	Holmes.
—¿Por	qué	os	interesaba	el	códice?	—preguntó	Hércules.
—Yo	solo	cumplo	órdenes,	no	sé	nada	más.
—¿A	dónde	lo	lleváis?	—preguntó	Lincoln.
—A	México	D.	F.
—Será	mejor	que	nos	digas	la	verdad	—dijo	Hércules.
—Lo	juro	por	la	Virgen	de	Guadalupe.
Apoyaron	al	hombre	en	la	baranda,	pero	éste	intentó	escaparse	y	se	les	escurrió

entre	 las	manos,	 cayendo	 al	 patio	de	butacas.	Miraron	hacia	 abajo,	 el	 pobre	diablo
tenía	el	cuello	partido.

—El	presidente	Carranza	—dijo	Hércules.
—Creo	 que	 ya	 tenemos	 al	 hombre	 que	mandó	 robar	 el	 códice	—dijo	 el	 doctor

Watson.
Los	cuatro	hombres	se	dirigieron	a	la	puerta	del	palco.	Alicia	les	esperaba	en	el

pasillo.
—Afortunadamente	 se	 percató	 de	 que	 esos	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 camareros

tramaban	algo	—le	dijo	Alicia	a	Holmes.
—Les	venía	observando	desde	el	primer	acto,	su	aspecto	despertó	mi	inquietud	—

dijo	el	detective.
—Colocar	 nuestros	 abrigos	 y	 sombreros	 en	 las	 butacas	 fue	 una	 buena	 idea	—

comentó	Lincoln.
Varios	policías	subieron	ruidosamente	por	las	escaleras,	detrás	de	ellos	caminaba

Winston	Churchill.	Cuando	llegó	frente	a	ellos	se	detuvo	y	con	una	sonrisa	socarrona
comenzó	a	interrogarles.

—Me	temo	que	han	terminado	con	el	único	testigo	que	teníamos.	Por	el	amor	de
Dios,	¿no	podían	haber	tenido	más	cuidado?

—Se	soltó	y	no	pudimos	impedir	que…	—dijo	Lincoln.
—¿Les	comentó	algo	antes	de	morir?
—Únicamente	que	era	del	ejército	federal	y	que	llevaban	el	códice	a	México	D.	F.

—dijo	Hércules.
—¿Un	maldito	 soldado	mexicano	 nos	 ha	 robado	 un	 códice	 tan	 valioso?	—dijo

Churchill.
—Me	temo	que	sí	—contestó	Lincoln.
—Les	estaríamos	muy	agradecidos	si	pudieran	recuperarlo.	El	Gobierno	británico

correría	con	todos	los	gastos,	naturalmente.
—Pero	 ¿qué	 sucederá	 con	 la	 investigación	 del	 hundimiento	 del	 Lusitania?	—

preguntó	Hércules.
—Me	temo	que	nunca	sabremos	las	causas	reales.	Se	ha	abierto	un	juicio	y	en	él
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se	determinará	 si	 el	 capitán	o	el	 ejército	actuaron	negligentemente.	Muchas	gracias
por	su	ayuda,	amigos	—dijo	Churchill.

Sherlock	Holmes	y	el	doctor	Watson	se	adelantaron	unos	pasos.
—Me	 temo	que	nuestra	 investigación	 también	 termina	 aquí.	La	mayor	parte	 de

nuestro	tiempo	lo	pasamos	fuera	de	Londres,	estamos	retirados	de	la	ajetreada	vida	de
las	investigaciones.	Ha	sido	un	placer	conocerles.

Churchill	 miró	 a	 Hércules,	 Lincoln	 y	 Alicia.	 Durante	 unos	 segundos,	 los	 tres
permanecieron	en	silencio.

—En	cuanto	nos	 entrevistemos	 con	 Joseph	Kenworthy	 iremos	a	México	—dijo
Hércules.

—¿Joseph	Kenworthy?	—preguntó	Churchill.
—Ya	le	hablé	de	él,	lord	Fisher	me	comentó	que	él	podría	aclararnos	por	qué	se

quitó	la	escolta	al	Lusitania	—dijo	Hércules.
—Joseph	 Kenworthy	 fue	 encontrado	 muerto	 en	 su	 apartamento	 esta	 mañana,

alguien	 le	había	arrancado	el	corazón.	Además,	ya	 le	he	dicho	que	es	mejor	que	se
centren	en	el	robo	—dijo	Churchill.

Todos	se	miraron	sorprendidos.
—Viajaremos	mañana	mismo	a	México	—dijo	Lincoln.
—Ordenaré	que	reserven	pasajes	en	el	próximo	barco	que	salga	para	Veracruz	—

dijo	Churchill	complacido.	Tenía	que	volver	a	El	Cairo	de	inmediato,	las	noticias	del
frente	otomano	no	eran	buenas.
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Madrid,	9	de	mayo	de	1915

Apenas	podía	mantener	el	ritmo	del	general	Huerta.	Aquel	hombre	delgado,	apoyado
en	 su	 bastón	 de	 plata	 y	madera,	 caminaba	 a	 un	 paso	 endiablado.	 Diego	 Rivera	 le
seguía	con	dificultad	por	la	calle	de	Alcalá.

—Venga	 Diego,	 que	 no	 se	 diga.	 Usted	 es	más	 joven	 que	 yo	—dijo	 el	 general
mirando	hacia	atrás.

—Lo	lamento,	pero	no	estoy	acostumbrado	a	caminar.
—¿Sabe	usted	algo	de	alemán?	—preguntó	el	general.
—Hablo	francés	e	inglés,	pero	mi	alemán	es	muy	rudimentario.
—Vaya	por	Dios.	Bueno,	creo	que	ese	tipo	hablará	francés.
—¿Qué	tipo,	general?
—El	 hombre	 al	 que	 vamos	 a	 ver.	 Tiene	 una	 pequeña	 librería	 cerca	 de	 la	 Plaza

Mayor.
—¿Un	librero?
—Exacto,	Diego,	un	librero	de	origen	alemán.	Tiene	una	información	que	puede

serme	de	utilidad.
Los	 dos	 hombres	 caminaron	 por	 la	 calle	Mayor,	 después	 el	 general	 comenzó	 a

callejear	 hasta	 unas	 escalinatas.	 Justo	 debajo,	 un	 escaparate	 sucio	 cubierto	 de
periódicos	resultó	ser	la	librería	que	estaban	buscando.

—¿Es	 aquí?	—preguntó	Diego	Rivera	 extrañado.	Aquello	 parecía	más	 bien	 un
almacén	abandonado	o	una	chatarrería	que	una	librería.

—Ésta	es	la	dirección.
Llamaron	a	la	puerta	y	esperaron	contestación,	pero	nadie	acudió	a	abrirles.
—Nos	hemos	equivocado	—dijo	Diego.
—Es	imposible,	la	dirección	es	correcta.
Los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 la	 vuelta,	 dispuestos	 a	 marcharse,	 cuando	 una

campanilla	 tintineó	 en	 la	 puerta.	 Un	 hombre	 pequeño	 de	 rostro	 cetrino,	 diminutos
ojos	azules	y	nariz	aguileña	los	miró,	curioso.

—¿Qué	desean?
—¿Es	la	librería	Leví?	—preguntó	el	general.
—No	 vendemos	 libros	 al	 público,	 tan	 solo	 a	 ciertas	 personas,	 ciertos	 libros

especiales	—dijo	el	librero,	mientras	volvía	a	cerrar	la	puerta.
—Vengo	recomendado	por	Hintze.
—¿Paul	von	Hintze?
—El	mismo.
El	 librero	entornó	un	poco	 la	puerta	dejando	pasar	a	 los	dos	hombres.	Diego	se
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sorprendió	de	las	lujosas	estanterías	y	los	libros	encuadernados	en	piel.
—Paul	von	Hintze	fue	uno	de	mis	alumnos	en	Alemania.
—¿Tiene	los	planos?	—preguntó	el	general.
—Sí,	no	sea	 impaciente.	Los	planos	no	son	exactamente	documentos	modernos

con	 indicaciones	claras.	Aunque	más	que	planos	son	mapas,	 lueron	 realizados	hace
casi	quinientos	años.

—Ya	encontraré	a	alguien	que	me	ayude	a	descifrarlos.
El	 librero	 se	 fue	 a	 la	 trastienda	 y	 regresó	 con	 dos	 largos	 tubos	 de	 cartón

recubiertos	 de	 piel	 negra.	 Se	 los	 entregó	 al	 general	 y	 éste	 le	 dio	 varios	 bonos	 del
Banco	de	Inglaterra.

—Los	negocios	me	gustan	así,	rápidos	y	beneficiosos	para	todos	—dijo	el	general
con	una	sonrisa.

—Tiene	que	buscar	a	un	especialista	para	descifrar	los	jeroglíficos	—comentó	de
nuevo	el	librero.

Los	dos	hombres	abandonaron	la	librería	y	subieron	las	escalinatas	hasta	el	teatro
de	la	Ópera.	Después	regresaron	a	la	Puerta	del	Sol	en	silencio.

—General,	¿qué	le	ha	comprado	a	ese	judío	alemán?
—Cuando	lleguemos	al	hotel	se	lo	enseñaré,	usted	como	artista	lo	apreciará	mejor

que	nadie	—contestó	enigmático	el	anciano.
—Le	 propongo	 que	 primero	 almorcemos,	 los	 misterios	 me	 dan	 un	 apetito

tremendo	—bromeó	Diego	Rivera.
—Buena	idea.
Se	acercaron	al	casino,	era	uno	de	los	sitios	más	exclusivos	de	la	ciudad,	pero	ser

espía	tenía	que	tener	sus	ventajas.
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Chihuahua,	9	de	mayo	de	1915

—Las	balas	no	llegan	y	los	hombres	de	Obregón	están	empezando	a	cercarnos.	Están
a	 punto	 de	 tomar	 el	 cerro	 de	La	Cruz	 y	 han	 recibido	 refuerzos	 desde	 la	 ciudad	 de
Veracruz	—dijo	Pancho	Villa	malhumorado.

—Pero,	general,	seguro	que	no	intentan	acercarse	tanto	—comentó	Valadés.
—Miren	 nomás,	 muchachitos,	 cuánta	 neblina	 de	 carranclanes	 —dijo	 Villa

irritado.
Con	el	catalejo	podían	verse	las	columnas	de	Obregón	aproximándose.	El	general

Pancho	Villa	se	sentó	en	su	pequeño	escritorio	portátil	y	tomó	un	poco	de	café	para
calmar	los	nervios.

—Tendremos	que	enviar	a	la	caballería	del	general	José	Rodríguez.
—Muy	acertado,	general	—dijo	Valadés.
—Hemos	de	hacernos	con	municiones.	¿Cómo	va	el	acuerdo	con	los	gringos?
—Mal,	 general.	 Pero	 el	 gobernador	 de	 Durango	 nos	 ha	 enviado	 treinta	 mil

cartuchos	de	siete	milímetros	para	Mauser	y	veinte	mil	de	30/30	—dijo	Valadés.
—Hay	 que	 cerrar	 el	 contrato	 con	 los	 gringos	 o	 estamos	 perdidos,	 con	 eso	 no

tenemos	para	nada.
—Los	de	Nueva	York	nos	han	dicho	que	pueden	 traer	 cinco	millones	de	balas,

pero	piden	ciento	ochenta	mil	dólares.
—¿Has	dicho	ciento	ochenta	mil	dólares?	Hijos	de	Satanás.
—Los	 alemanes	 se	 conforman	 con	 un	 adelanto.	 Sommerfeld	 nos	 ha	 informado

que	para	enviar	el	cargamento	necesita	una	fianza	de	 treinta	y	cinco	mil	dólares	—
dijo	Valadés.

Pancho	Villa	se	secó	el	sudor	con	la	manga	y	se	recostó	en	la	silla.
—El	banco	de	Saint	Louis	y	el	City	Bank	de	Nueva	York	no	quieren	adelantar

más	dinero	—dijo	Valadés.
—Estamos	jodidos	—dijo	Villa.	Después	se	levantó	de	la	silla,	se	estiró	y	con	una

amplia	 sonrisa	 observó	 el	 campamento—.	 Aunque	 peor	 hemos	 estado	 y	 de	 todas
hemos	salido.	La	Virgen	de	Guadalupe	o	los	malditos	dioses	aztecas	nos	ayudarán.	Ya
sabes,	Valadés,	una	vela	a	Dios	y	otra	al	Diablo	por	si	acaso.
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Londres,	10	de	mayo	de	1915

Mientras	 tomaban	 un	 frugal	 desayuno,	 la	 cara	 de	 Hércules	 reflejaba	 inquietud	 y
nerviosismo.	Sus	ojeras	denotaban	la	noche	en	vela,	sus	ojos	negros	parecían	mirar	al
vacío	y	no	había	cruzado	palabra	con	ninguno	de	sus	amigos.

—¿Qué	te	sucede,	Hércules?	—preguntó	Alicia.
—Nada.
—¿Quién	era	ese	tipo	que	ha	muerto?	—dijo	Lincoln.
—Un	miembro	del	servicio	secreto	de	la	Armada,	Joseph	Kenworthy	—contestó

Hércules.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 ese	 Kenworthy	 con	 lo	 que	 estamos	 investigando?	 —

preguntó	Lincoln.
—Eso	 es	 lo	 más	 extraño	 de	 todo.	 Dos	 hechos	 que	 no	 parecían	 tener	 relación

alguna	ahora	comienzan	a	tenerla.
—¿El	hundimiento	del	Lusitania	y	el	robo?	—preguntó	Alicia.
—En	 efecto.	 En	 Nueva	 York	 mueren	 días	 antes	 de	 la	 partida	 del	 barco	 dos

marineros	mexicanos,	alguien	les	extirpa	el	corazón,	en	el	barco	viaja	un	importante
empresario	 minero	 inglés	 que	 financia	 a	 los	 revolucionarios,	 en	 el	 robo	 que	 se
produce	en	el	museo,	 los	 ladrones	 son	mexicanos	y	 también	matan	al	policía	de	 la
misma	manera…

—Y	ahora	lo	del	miembro	del	servicio	secreto	—dijo	Alicia.
—¿También	ha	sido	asesinado	con	el	mismo	ritual?	—dijo	Lincoln.
—No	sabemos	—comentó	Lincoln.
—Demasiadas	coincidencias	—dijo	Hércules.
—Pero	 ¿por	 qué	 unos	 mexicanos	 iban	 a	 hundir	 un	 barco	 británico?	 Y	 lo	 más

importante,	¿por	qué	alguien	ordenó	que	quitaran	la	escolta	al	Lusitania?	—preguntó
Lincoln.

—Eso	es	lo	que	más	me	preocupa.	Todo	apunta	a	que	fue	Churchill	el	que	dio	la
orden	—dijo	Hércules.

Alicia	y	Lincoln	miraron	sorprendidos	a	su	amigo.
—Por	eso	no	estoy	muy	conforme	con	 ir	 a	México	antes	de	aclarar	 este	punto.

Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 primer	 lord	 del	 almirantazgo	 prefiere	 que	 nos
marchemos	sin	hacer	más	preguntas	—dijo	Hércules.

—Pero	Churchill	nos	pidió	que	 investigáramos	el	hundimiento	del	Lusitania	—
dijo	Lincoln	sorprendido.

—Lo	que	no	pensaba	 era	 que	 íbamos	 a	 llegar	 tan	pronto	 a	 conclusiones	que	 le
inculparan	—comentó	Hércules.
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—¿Crees	que	Churchill	permitió	que	hundieran	el	barco?	—preguntó	Alicia.
—Es	 posible,	 los	 ingleses	 están	 deseosos	 que	 los	 norteamericanos	 entren	 en	 la

guerra,	la	muerte	de	varios	compatriotas	podría	acelerar	el	proceso	—dijo	Hércules.
—La	realidad	es	que	los	norteamericanos	no	parecen	dispuestos	—dijo	Lincoln.
—Además,	¿qué	tienen	que	ver	con	todo	esto	los	mexicanos?	—preguntó	Alicia.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 no	 encaja.	 Los	 mexicanos	 son	 enemigos	 de	 los

Estados	 Unidos,	 pero	 no	 creo	 que	 atentaran	 gratuitamente	 contra	 un	 barco	 con
bandera	inglesa	cargado	de	pasajeros.

—Entonces,	nos	quedamos	como	estábamos	—dijo	Alicia.
—El	presidente	Carranza	es	la	clave	—dijo	Lincoln.
—El	debe	saber	lo	que	hacían	aquí	sus	hombres	y	qué	conexión	tiene	todo	con	el

hundimiento	del	barco	—dijo	Alicia.
—A	 propósito	 de	 barcos,	 si	 no	 nos	 apresuramos	 perderemos	 el	 nuestro	—dijo

Lincoln	mirando	el	reloj.
Los	 tres	 tomaron	 un	 coche	 hasta	 el	 puerto	 y	 subieron	 a	 un	 barco	 mexicano

llamado	 Trinidad.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 dos	 hombres	 con	 aspecto	 alemán
subieron	a	la	cubierta	sin	perder	de	vista	a	los	tres	amigos	que	contemplaban	el	puerto
mientras	el	barco	se	alejaba.
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Washington,	9	de	mayo	de	1915

La	 cara	 de	 Edith	 expresaba	 preocupación.	 No	 era	 una	 mujer	 a	 la	 que	 le	 gustara
ocultar	sus	sentimientos,	aunque	en	público	era	comedida,	tal	vez	por	ser	la	segunda
esposa	del	presidente.	La	Casa	Blanca	continuaba	con	 la	decoración	elegida	por	 su
predecesora,	lo	que	suponía	una	dura	carga	emocional	para	la	primera	dama.	Todavía
no	bacía	un	año	de	la	muerte	de	Ellen	y	muchos	habían	visto	como	una	falta	de	tacto
el	que	el	presidente	se	volviera	a	casar.	Ella	 también	era	viuda	y	 la	buena	gente	de
Washington	 no	 tenía	 nada	 que	 reprocharles,	 pero	Wilson	 había	 preferido	 una	 boda
sencilla	y	discreta.

Edith	se	acercó	a	su	marido	y	lo	rodeó	con	sus	brazos.
—No	has	almorzado,	querido.
—Tengo	que	tomar	una	decisión	urgente,	la	opinión	pública	quiere	una	respuesta

clara	ante	la	agresión	del	Lusitania.
—No	era	un	barco	americano.
—Pero	iban	en	él	más	de	un	centenar	de	nuestros	compatriotas.
—Ésa	no	es	razón	suficiente	para	comenzar	una	guerra.
—La	 guerra	 la	 han	 comenzado	 ellos,	 Alemania	 y	 el	 Imperio	 austrohúngaro

representan	la	decadencia,	es	la	hora	de	las	democracias.
—El	sacrificio	de	vidas	humanas	no	se	puede	justificar	en	ningún	caso;	además,

Rusia	no	es	precisamente	un	país	democrático.
—El	zar	Nicolás	quiere	dar	pasos	hacia	una	democracia	más	 formal,	pero	 tiene

que	hacer	ciertos	cambios	primero.
—¿Crees	que	estamos	preparados	para	una	guerra?
—Lo	 cierto,	 querida,	 es	 que	 aunque	 nuestra	 industria	 está	 acelerando	 la

producción,	 todavía	nos	 encontramos	 lejos	de	poder	hacer	 frente	 a	una	guerra.	Los
británicos	y	franceses	necesitan	munición	y	armas,	las	armas	necesarias	para	ampliar
nuestro	ejército.

—Entonces	lo	más	sabio	sería	esperar.
—Pero	los	ciudadanos	quieren	la	guerra.
—Los	ciudadanos	te	eligieron	a	ti,	tú	debes	de	tomar	las	decisiones	por	ellos.
Wilson	 permaneció	 pensativo	 por	 unos	 instantes.	 No	 le	 gustaban	 las	 guerras

aunque	había	tenido	que	intervenir	en	México	y	posiblemente	iba	a	tener	que	hacerlo
en	Haití	y	en	la	República	Dominicana.

—Hemos	perdido	un	buen	cargamento	de	armas	destinado	a	Inglaterra.
—¿Armas?
—Sí,	el	Lusitania	estaba	cargado.
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—¿El	Lusitania?	Pero	eso	ha	sido	una	temeridad,	era	un	barco	de	pasajeros.
—Recibimos	varios	avisos	para	que	el	barco	no	regresara	a	Inglaterra,	pero	nadie

pensó	que…
—Querido,	eso	es	muy	grave.
—Alguien	 sabía	 lo	 de	 las	 armas	 y	 decidió	 hundir	 el	 barco	 para	 impedir	 que

llegaran,	pero	eso	significa	que	hay	un	miembro	del	Gobierno	que	los	informó.	Muy
pocos	sabían	de	la	existencia	de	las	armas.

—¿Un	espía?	—preguntó	Edith	sorprendida.
—Un	traidor,	pero	hay	otra	cosa	turbia	en	todo	esto.
—¿El	qué?
—Alguien	ordenó	retirar	la	escolta	del	barco,	un	miembro	del	gobierno	británico

—dijo	Wilson.
—Los	traidores	están	en	las	más	altas	esferas	—dijo	Edith.
—Eso	 suma	 más	 dudas	 a	 mi	 intervención,	 hay	 que	 limpiar	 la	 casa	 antes	 de

exponerla	a	los	invitados.
Edith	se	abrazó	de	nuevo	a	su	marido.	Aquellas	semanas	 juntos	habían	sido	 las

más	felices	de	su	vida.	Sabía	que	la	decisión	que	tomara	sería	la	mejor,	aunque	para
ello	tuviera	que	traicionar	sus	propios	intereses.
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Londres,	9	de	mayo	de	1915

El	primer	lord	del	almirantazgo	levantó	el	teléfono	y	llamó	a	su	secretaria.	Tenía	que
regresar	 a	 Egipto,	 las	 cosas	 estaban	 poniéndose	 feas	 en	 Galípoli.	 Las	 tropas
neozelandesas	y	australianas	no	lograban	avanzar	y	se	esperaba	una	ofensiva	de	los
turcos.

—Ruth,	quiero	que	mandes	un	informe	secreto	a	nuestro	consulado	en	México.
—Sí,	señor	—dijo	la	secretaria	tomando	nota.
—Ordeno	vigilancia	discreta	de	Hércules	Guzmán	Fox,	George	Lincoln	y	Alicia

Mantorella.	Informen	de	todos	sus	movimientos.	Asunto	de	seguridad	nacional.
Churchill	hizo	un	gesto	para	que	se	retirara.	Tenía	que	andarse	con	pies	de	plomo,

muchos	 querían	 su	 cabeza	 en	 una	 bandeja	 de	 plata,	 pero	 él	 no	 estaba	 dispuesto	 a
permitir	que	sus	enemigos	lo	sacaran	del	almirantazgo.	Si	la	batalla	de	Galípoli	era	un
éxito	 e	 invadían	 Estambul,	 el	 Imperio	 otomano	 se	 hundiría.	 Grecia	 entraría	 en	 la
guerra	 y	 los	 austríacos	 se	 verían	 atrapados	 en	 la	 tenaza	 entre	 Rusia	 y	 ellos.	 Los
Estados	Unidos	tenían	que	entrar	cuanto	antes	en	la	guerra.	Era	vital	para	acelerar	su
final,	 los	 franceses	 soportaban	 bien	 las	 embestidas	 de	 los	 alemanes,	 pero	 corrían
rumores	de	que	las	 tensiones	sociales	crecían	en	Rusia;	si	esta	salía	de	la	guerra,	 la
balanza	estaría	a	 favor	de	 las	 fuerzas	centrales	y	el	Reino	Unido	estaría	en	peligro.
Por	eso	estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	para	que	los	norteamericanos	entraran
en	la	guerra,	costara	lo	que	costara.
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En	algún	lugar	del	océano	Atlántico,	10	de	mayo	de	1915

—El	capitán	me	ha	dicho	que	haremos	escala	en	las	Islas	Bahamas	—dijo	Lincoln	a
sus	amigos.

Después	 de	 un	 día	 de	 navegación	 el	 cuerpo	 comenzaba	 acostumbrarse	 a	 los
bamboleos	del	barco.	Hércules	era	un	marinero	experimentado	que	había	servido	en
la	armada	española,	Alicia	había	viajado	varias	veces	a	Cuba,	su	tierra	natal.	El	que
llevaba	peor	la	travesía	era	Lincoln.

—Es	lógico,	las	islas	pertenecen	a	los	británicos	—dijo	Alicia.
—Aunque	harán	una	corta	escala	de	un	día	en	La	Habana	—comentó	Lincoln.
—¡La	Habana!	—exclamó	Alicia	ilusionada—.	Llevo	un	siglo	sin	ver	la	ciudad.
Hércules	 frunció	 el	 ceño,	 la	 isla	 le	 traía	 muchos	 recuerdos	 desagradables.	 La

muerte	 de	 su	 prometida	 casi	 veinte	 años	 antes,	 su	 degradación	 en	 el	 ejército	 y	 el
recuerdo	 de	 Helen,	 la	 periodista	 que	 les	 había	 ayudado	 a	 descubrir	 las	 causas	 del
hundimiento	del	Maine,	convertían	La	Habana	en	una	ciudad	llena	de	fantasmas.

—Creo	que	me	quedaré	en	el	barco	—dijo	Hércules.
—Llevas	semanas	taciturno,	apartándote	de	todos,	¿se	puede	saber	qué	es	lo	que

te	sucede?	—preguntó	Alicia.
—No	lo	sé.	Me	estaré	haciendo	viejo,	ya	tengo	cincuenta	años.
—¿Cincuenta	 años?	 Te	 conservas	 en	 perfecto	 estado,	 has	 escapado	 decenas	 de

veces	de	la	muerte	—dijo	Alicia.
—Creo	que	ésta	será	mi	última	aventura	—dijo	Hércules.
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Madrid,	9	de	mayo	de	1915

El	 general	 Huerta	 no	 enseñó	 a	 Diego	 Rivera	 de	 qué	 trataban	 aquellos	 misteriosos
planos	del	 librero	alemán.	Habían	pasado	dos	días	y	el	pintor	 sabía	exactamente	 lo
mismo:	nada.

Alfonso	Reyes	Ochoa	llamó	a	la	puerta	de	Diego	y	éste	tardó	un	rato	en	abrirle.
Se	estaba	dando	un	baño	relajante	de	espuma	cuando	escuchó	que	alguien	llamaba	a
la	puerta.

—Alfonso,	pasa	—dijo	Diego	con	el	albornoz	a	medio	anudar.
El	hombre	se	acomodó	en	el	salón	de	la	habitación	y	esperó	pacientemente	a	que

su	amigo	terminara	de	arreglarse.
—¿Sabes	algo	de	los	planes	de	Huerta?	—preguntó	Alfonso	cuando	Diego	entró

en	la	habitación.	Éste	lo	miró	nervioso	y	le	ofreció	una	copa.
—El	viejo	general	no	abre	la	boca,	me	hizo	acompañarle	a	una	vieja	librería	cerca

de	 la	 Plaza	Mayor,	 allí	 le	 dieron	 unos	 planos	 de	 algo,	 pero	 todavía	 no	 he	 podido
verlos.

—Nos	hemos	enterado	de	que	el	viejo	sale	en	unos	días	para	Lisboa,	seguramente
después	 viaje	 en	 barco	 a	 Nueva	 York	 o	 Florida.	 Tienes	 que	 averiguar	 algo	 hoy
mismo.

—No	es	fácil,	Alfonso.	El	general	es	muy	desconfiado.
—Pero	no	sospecha	de	ti.	Intenta	sonsacarle,	lo	máximo	que	puede	pasarte	es	que

no	te	conteste.
—Tienes	 razón	 —dijo	 Diego,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Hoy	 mismo	 lo

intentaré.
—Con	lo	que	averigües	vienes	a	verme	a	esta	dirección	esta	noche	—dijo	Alfonso

tendiéndole	una	tarjeta	a	Diego—.	No	lo	olvides,	México	te	necesita.
Cuando	se	quedó	solo	de	nuevo	respiró	tranquilo.	No	estaba	acostumbrado	a	tanta

presión.	Se	acercó	de	nuevo	al	baño	y	metió	la	mano	para	comprobar	la	temperatura
del	agua.	Todavía	estaba	caliente.	Decidió	meterse	de	nuevo,	pero	cuando	ya	estaba
tumbado,	alguien	llamó	de	nuevo	a	la	puerta.

—No	voy	a	poder	relajarme	nunca	—se	quejó,	saliendo	del	agua.
Abrió	la	puerta,	pero	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	un	individuo	le	golpeó	en	la

cabeza	y	perdió	el	conocimiento	al	instante.

www.lectulandia.com	-	Página	72



38

Chihuahua,	9	de	mayo	de	1915

El	mensajero	dejó	la	carta	del	presidente	Carranza	en	la	mesa	de	la	tienda	y	Pancho
Villa	se	demoró	en	abrirla.	Sabía	lo	que	ponía,	por	enésima	vez	el	presidente	le	pedía
una	 alianza,	 pero	 él	 sabía	 en	 qué	 consistían	 las	 alianzas	 de	 gente	 como	 el	 viejo
militar.	Todos	los	profesionales	del	ejército	eran	igual	de	ambiciosos.	Carranza	había
traicionado	 el	 espíritu	 de	 Madero	 y	 se	 había	 hecho	 con	 el	 poder	 en	 contra	 de	 la
voluntad	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 líderes	 de	 la	 revolución.	 El	 presiente	 era	 una
marioneta	en	manos	de	los	norteamericanos	y	las	compañías	extranjeras.

Villa	abrió	la	carta	y	se	la	pasó	a	su	secretario,	que	comenzó	a	leerla	a	la	luz	del
farol	de	queroseno.

Estimado	Francisco,
La	guerra	nos	ha	convertido	en	enemigos	a	pesar	de	ser	hermanos	e	hijos	de

la	 misma	 revolución.	 Madero	 soñaba	 con	 un	 país	 repleto	 de	 escuelas,	 sin
campesinos	 pobres	 ni	 viudas	 tiradas	 en	 la	 calles.	 Ese	 sueño	 es	 ahora	 posible.
Obregón	 está	 cercando	 a	 tus	 fuerzas,	 sé	 que	 no	 tienes	 armas	 suficientes	 para
enfrentarte	 a	 nuestras	 tropas.	 Hermano,	 abandona	 esta	 lucha	 fraticida	 y
caminemos	juntos	por	la	senda	constitucional.	Si	entregas	las	armas	te	nombraré
ministro	 de	 mi	 gobierno.	 Si	 no	 te	 rindes,	 te	 mataré	 y	 exhibiré	 tu	 cuerpo	 en
México	D.	F.	como	ejemplo	para	los	que	se	oponen	al	avance	de	México.

El	Primer	Jefe	Venustiano	Carranza.

Pancho	Villa	se	levantó	de	la	silla	como	si	tuviera	un	resorte.
—¡Será	hijo	de	la	gran	chingada!…	Me	amenaza	con	matarme,	que	se	cree	que

me	 voy	 a	 quedar	 con	 los	 brazos	 cruzados.	Ya	 logré	 echar	 a	 ese	 cabrón	 de	Huerta,
también	 le	 quitaré	 la	 silla	 presidencial	 a	 él.	 Es	 un	 coyote	 cobarde	 y	 traicionero.
Escribe:

Estimado	Carranza,
La	 única	 voz	 que	 escucho	 es	 la	 del	 pueblo,	 el	 mismo	 al	 que	 tus	 hombres

avasallan	y	roban.	Todo	el	mundo	sabe	cómo	actúas	y	cuáles	son	tus	verdaderas
intenciones.	La	única	revolución	que	apoyas	es	 la	de	 tu	familia.	No	cederé	ni	a
tus	ofertas	ni	a	tus	amenazas.	Podrás	tener	pistolas	y	balas,	pero	yo	tengo	huevos.
Que	Dios	 te	pille	confesado	cuando	entre	en	ciudad	de	México.	Con	respecto	a
Obregón,	 volverá	 a	 ti	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 Todos	 los	 cobardes	 sois
iguales.

Viva	la	Revolución,	Viva	México	Libre.
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Pancho	Villa.

Villa	se	acercó	al	 secretario	y	 le	pidió	que	se	 retirara.	Se	 recostó	sobre	 la	cama
portátil	e	intentó	relajarse.	Los	hombres	de	Carranza	estaban	muy	cerca	y	sus	fuerzas
estaban	diezmadas,	pero	de	otras	peores	había	logrado	salir	con	vida.	Si	llegaban	las
armas	a	tiempo	salvaría	la	situación.	Sabía	que	de	alguna	manera	estaba	predestinado
a	morir	por	México	y	no	temía	lo	que	pudieran	hacerle.

Recordó	sus	primeros	años,	su	vida	había	corrido	siempre	pareja	a	la	muerte.	Las
cartas,	las	mujeres	y	el	tequila	fueron	siempre	su	perdición.	No	tenía	orden	ni	control,
era	 hijo	 de	 la	 tierra	 y	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera.	Aquella	 tierra	 dura	 y	 áspera	 le
había	criado,	era	 su	madre	y	 su	esposa.	Estaba	casado	con	México.	El	ansia	por	 la
justicia	le	había	nacido	el	día	que	el	cacique	de	su	pueblo,	Agustín	López	Negrete,	se
quiso	llevar	a	su	hermana	Martina	para	pagar	las	deudas	familiares.	Cuando	escuchó
los	lamentos	de	su	madre	y	su	hermana,	tomó	la	pistola	de	su	primo	Reynaldo	y	sin
mediar	palabra	le	pegó	dos	tiros	a	Negrete.	Su	madre	gritó	horrorizada,	sabía	que	la
justicia	 en	México	 tenía	 nombres	 y	 apellidos.	 Pero	 todo	 aquello	 formaba	 parte	 del
pasado.

Intentó	olvidar	 sus	preocupaciones	y	por	primera	vez	en	muchos	meses	durmió
solo.	Aquella	noche	no	tenía	humor	para	nada.
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Islas	Bahamas,	13	de	mayo	de	1915

El	color	esmeralda	del	agua	recordó	a	Hércules	sus	años	como	marinero	en	El	Caribe.
Había	 nacido	 para	 surcar	 los	mares	 del	mundo	 y	 en	 cambio	 en	 los	 últimos	 quince
años	 apenas	 había	 viajado	 en	 barco.	 La	 vida	 era	 imprevisible.	 Alicia	 lo	 tomó	 del
brazo	y	juntos	pasearon	por	el	puerto	de	Nassau.	El	tiempo	parecía	haberse	detenido
en	 aquellas	 islas	 apartadas.	 Los	 negros	 caminaban	 pausadamente	 y	 los	 blancos,
tostados	por	el	sol,	parecían	relajados,	ajenos	a	cualquier	preocupación.

—Los	colores	son	increíbles,	se	me	había	olvidado	la	luz	del	mar	Caribe	—dijo
Alicia	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 playa.	 La	 arena,	 blanca	 como	 la	 harina,	 parecía
virgen,	 apenas	 uno	 o	 dos	 pescadores	 sentados	 juntos	 a	 sus	 barcas	 remendando	 sus
redes.

—Nunca	creí	que	volvería	a	ver	estas	tierras	—dijo	Hércules	pensativo.
—Pero	¿a	que	ahora	estás	contento?
Hércules	 permaneció	 pensativo	 unos	 momentos.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 sin

sentirse	 plenamente	 feliz.	 Creía	 incluso	 que	 la	 felicidad	 era	 un	 insulto	 contra	 la
inteligencia.	La	muerte,	 la	pérdida	y	 la	 injusticia	 lo	habían	vuelto	un	cínico.	Alicia
todavía	conservaba	la	frescura	de	los	ideales.

—¿Cómo	va	tu	relación	con	Lincoln?
—¿Mi	relación?	No	tenemos	ninguna	relación.	Lincoln	dejó	muy	claro	en	nuestro

último	viaje	que	no	podíamos	estar	juntos.	Hay	demasiadas	diferencias	entre	él	y	yo.
—Ya	 sabes	 que	 Lincoln	 siempre	 intenta	 escudarse	 en	 eso.	 En	 el	 fondo	 tiene

miedo	de	entregarse	demasiado.	Los	hombres	somos	muy	egoístas	con	esas	cosas.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 no	 puedo	 estar	 esperando	 eternamente	 a	 que	 se	 decida	 a

comprometerse.	Hay	que	seguir	adelante	—dijo	Alicia	intentando	animarse.
Los	dos	permanecieron	un	instante	en	silencio,	mientras	el	ruido	de	las	olas	y	la

brisa	del	mar	les	llevaba	hasta	años	más	felices,	cuando	la	vida	era	mucho	más	que	el
paso	del	tiempo.
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Desde	 aquel	 ángulo	 los	 objetivos	 parecían	 claros,	 pensó	 el	 general	 Buendía.	 Sería
muy	 fácil	 eliminar	 al	hombre	y	 la	mujer	y	después	ocuparse	del	negro.	Había	 sido
una	suerte	atracar	en	aquel	puerto	después	de	la	penosa	travesía	y	la	avería	del	barco.
Ahora	 tenían	 enfrente	 a	 sus	 perseguidores.	Dejó	 el	 rifle	 en	 cubierta	 y	 encendió	 un
puro.	Tenía	ganas	de	llegar	a	México.

Aspiró	el	aroma	del	puro,	cerró	 los	ojos	e	 intentó	no	pensar	en	nada.	Tenían	el
códice,	ahora	encontrar	Aztlán	sería	fácil.	Muchos	lo	habían	intentado	antes	y	habían
fracasado,	pero	ellos	eran	los	hombres	j	aguar.	Los	herederos	de	los	aztecas,	los	que
devolverían	a	su	orgulloso	pueblo	el	honor	perdido.

Miró	 de	 nuevo	 por	 el	 objetivo	 del	 rifle	 y	 vio	 como	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 se
detenían	a	contemplar	el	mar.	Apoyó	el	dedo	en	el	gatillo,	sintió	su	leve	resistencia	y
comenzó	a	tirar	de	él	suavemente.
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Tenochtitlán,	30	de	junio	de	1520

La	espesa	lluvia	ennegrecía	aquella	noche	sin	luna	ni	estrellas.	Hernán	Cortés	envió	a
dos	 hombres	 para	 deshacerse	 de	 los	 guardias	 que	 vigilaban	 el	 palacio	 de	 día	 y	 de
noche.	Los	víveres	estaban	a	punto	de	terminarse	y	necesitaban	escapar	antes	que	la
inanición	y	la	desesperación	los	volvieran	locos.	Salieron	en	pequeños	grupos	hacia
el	puente	de	canoas	de	Tabuca.	La	humedad	de	aquella	noche	calaba	los	huesos,	pero
Cortés	caminaba	erguido,	con	la	mirada	puesta	en	el	oscuro	horizonte.

Los	caballos	relinchaban	ahogadamente,	a	pesar	de	que	sus	dueños	les	tapaban	las
bocas.	Los	cañones	repicaban	con	sus	ruedas	de	madera	y	hierro	sobre	 los	 tablones
del	puente,	pero	llegaron	hasta	la	mitad	del	camino	sin	percance	alguno.	Muchos	de
los	 hombres	 cargaban	 el	 tesoro	 de	 Moctezuma	 II,	 a	 pesar	 de	 que	 Cortés	 había
advertido	de	que	se	recogiera	solo	lo	necesario.	Doña	Marina	caminaba	a	su	lado,	con
la	 mirada	 perdida	 y	 su	 bella	 cabeza	 cubierta	 por	 una	 pequeña	 capucha.	 Cortés	 se
acercó	a	ella	e	intentó	animarla.

—No	 os	 preocupéis,	 de	 peores	 que	 ésta	 nos	 libró	 el	 Señor.	 La	 Virgen	 nos
protegerá,	 Dios	 sabe	 que	 lo	 único	 que	 queríamos	 era	 cristianizar	 a	 esta	 gente
sanguinaria.

Doña	 Marina,	 que	 era	 mujer	 de	 palabras	 francas,	 miró	 al	 hombre	 del	 que
extrañamente	se	había	enamorado	y	suspiró.	Sus	mentiras	eran	 tan	bellas	como	sus
verdades,	tal	vez	porque	en	el	fondo	las	creía	de	igual	modo.

—¿Cómo	 pensabas	 que	 iban	 a	 reaccionar?	 Su	 rey	 prisionero,	 su	 pueblo
masacrado	y	sus	dioses	derribados.	Son	hombres,	Hernán,	no	animales.

—La	 matanza	 no	 la	 ordené	 yo,	 fue	 Pedro	 de	 Alvarado,	 pero	 ellos	 planeaban
terminar	con	todos	nosotros.

—Lo	conseguirán.	Aunque	tu	astucia	sea	como	la	del	jaguar	y	tus	aliados	terribles
como	 serpientes,	 este	 pueblo	 es	 fiero	 y	 sanguinario,	 y	 no	 se	 dejará	 domesticar	 sin
lucha.

—Pues	 la	 habrá,	 la	 más	 fiera	 que	 hayan	 conocido,	 mil	 mexicas	 por	 cada
castellano	muerto	en	esta	noche	triste.

En	aquel	momento	se	acercaron	barcazas	cargadas	de	guerreros	y	 los	españoles
aceleraron	el	paso,	pero	muchos	perdían	el	equilibrio	o	eran	alcanzados	por	lanzas	y
flechas,	cayendo	al	lago	y	hundiéndose	por	el	peso	del	oro	y	las	armas.	Cortés	mandó
disparar	 y	 el	 cielo	 se	 iluminó	 por	 unos	 instantes,	 mientras	 el	 olor	 a	 pólvora	 se
desparramaba	como	incienso	sobre	las	aguas.	Después,	las	filas	se	rompieron	y	cada
uno	corrió	para	salvar	su	vida.	Al	lado	de	Cortés	corría	el	capitán	Alonso	de	Ávila,
que	viendo	las	lágrimas	de	su	general	intentó	animarle.
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—No	desfallezcáis,	en	la	guerra	siempre	mueren	los	mejores.
—Capitán,	no	lloro	por	los	que	han	caído,	más	bien	lo	hago	porque	en	una	noche

pierdo	un	reino,	una	ciudad	y	si	Dios	no	lo	remedia,	la	vida	de	mis	hombres.
Muchos	 de	 los	 soldados	 arrojaban	 al	 agua	 el	 oro	 y	 la	 armadura	 para	 ir	 más

ligeros,	 algunos	murieron	 ricos	 aquella	 jornada.	Cuando	 estuvieron	 en	 tierra	 firme,
los	guerreros	se	retiraron,	pues	sabían	que	los	españoles	se	reorganizaban	muy	pronto
y	serían	temibles.

Cortés	 reunió	 a	 sus	 hombres,	 contabilizaron	 los	 muertos	 y	 desaparecidos,	 y
tomaron	posiciones	para	resguardarse	hasta	que	despuntara	el	día.	Doña	Marina	se	le
puso	al	lado	y	él	le	susurró:

—¿Salvamos	el	mapa?
Ella	asintió	con	la	cabeza,	los	soldados	se	sentaron	alrededor	del	fuego.	Llevaban

las	ropas	empapadas	y	tiritaban	de	frío.
—Señor,	hemos	perdido	a	más	de	seiscientos	españoles	—dijo	el	capitán	Alonso

de	Ávila.
—Pues	tendrán	que	morir	seiscientos	mil	paganos	—contestó,	frío,	Cortés.
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El	 nuevo	 emperador	Cuitláhuac	 reunió	 a	 sus	 consejeros,	 sacerdotes	 y	 nobles	 en	 el
palacio.	Algunos	 de	 los	 jefes	 estaban	 ojerosos	 después	 de	 la	 noche	 de	 lucha,	 pero
todos	se	encontraban	animados.

—El	perro	ha	escapado,	pero	le	daremos	caza.	No	quedará	un	castellano	vivo,	lo
juro	por	el	sagrado	nombre	de	Quetzalcóatl.

Hubo	un	murmullo	general	de	aprobación.
—No	les	dejaremos	escapar.	Organizaremos	un	ejército	para	exterminarlos.
—Disponemos	de	más	de	cuarenta	mil	hombres.
—Pues	organizadlo	todo,	yo	mismo	marcharé	al	frente	del	ejército.	Ahora	retiraos

todos	menos	el	maestro	de	los	guerreros	jaguar.
Todos	 abandonaron	 la	 amplia	 sala	 y	 el	 maestro	 de	 los	 guerreros	 jaguar	 se

aproximó	al	emperador.
—Se	han	llevado	el	mapa	—dijo	el	emperador.
—¿El	mapa	de	Aztlán?
—Sí,	esa	maldita	mujer	debió	hablarle	al	español	de	la	profecía	de	Aztlán.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Tenemos	que	recuperarlo.	Si	Cortés	consigue	llegar	a	la	ciudad	nada	le	podrá

detener.
—Mandaré	a	mis	hombres	a	recuperar	el	mapa.
—Quiero	que	matéis	a	Cortés	y	a	la	mujer.
—Se	hará	como	deseas.
—Puedes	retirarte.
Cuando	el	emperador	se	quedó	solo	se	levantó	del	trono	y	se	dirigió	a	una	de	las

paredes	 de	 la	 sala.	 En	 ella	 se	 representaba	 Aztlán,	 la	 mítica	 isla	 de	 la	 que	 eran
originarios	 los	 mexicas.	 Allí	 se	 ocultaban	 su	 más	 terrible	 pasado,	 lo	 que	 Itzcóalt
intentó	borrar	de	la	historia	de	los	mexicas:	el	final	del	quinto	sol	y	la	destrucción	de
su	pueblo.
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La	detonación	sonó	cercana,	como	el	zumbido	afónico	de	una	avispa,	pero	Hércules
reaccionó	lanzándose	con	Alicia	en	la	arena	y	sacando	su	pistola.	Intentó	localizar	al
tirador,	pero	la	playa	estaba	prácticamente	desierta.	Con	un	gesto	ordenó	a	la	mujer
que	 se	 resguardara	 detrás	 de	 unas	 rocas	 y	 reptó	 por	 la	 arena	 hasta	 una	 barca	 de
pescadores.

Un	segundo	impacto	astilló	el	casco	de	la	barca.	Hércules	se	agachó,	y	al	volver	a
incorporarse	pudo	ver	de	dónde	provenían	los	disparos.	Se	levantó	y	corrió	hasta	el
francotirador.	 Dos	 balas	 le	 pasaron	 rozando,	 pero	 logró	 salir	 de	 la	 playa.	 El
francotirador	 observó	 como	 Hércules	 se	 acercaba	 y	 recogió	 los	 bártulos	 lo	 más
rápidamente	que	pudo,	después	se	subió	a	un	coche	y	desapareció	por	la	carretera.

Hércules	 lo	vio	partir,	 apenas	 lo	había	podido	ver	un	minuto.	Su	apariencia	era
occidental,	 pero	 poco	más	 podía	 hacer	 para	 identificarle.	 Se	 agachó	 y	 observó	 los
casquillos,	sin	duda	eran	de	un	rifle	norteamericano.	Tomó	uno	para	que	lo	examinara
su	amigo	Lincoln.	Después	observó	 la	 funda	de	unas	gafas.	Era	de	 terciopelo	 rojo,
pero	no	tenía	ninguna	inicial	o	signo	que	pudiera	identificar	al	dueño.

—¿Estás	 bien,	 Hércules?	 —preguntó	 Alicia	 cuando	 llegó	 hasta	 él.	 —Sí,	 al
parecer	alguien	no	quiere	que	lleguemos	a	México	con	vida.

—Pero	¿quién	puede	estar	interesado	en	eliminarnos?
—Los	norteamericanos,	 los	 ingleses,	 los	 revolucionarios,	el	presidente	Carranza

¿quién	sabe?
—Será	 mejor	 que	 volvamos	 al	 barco.	 Lincoln	 debe	 estar	 comenzando	 a

preocuparse.
—Sí,	regresemos.
Cuando	retornaron	al	barco,	Hércules	mostró	a	Lincoln	los	casquillos	del	fusil.
—Se	trata	de	casquillos	de	un	fusil	norteamericano	—dijo	sin	dudar.
—¿Está	seguro?	—preguntó	Hércules.
—Son	 balas	 del	M1915	 Browing.	 Una	 de	 las	 armas	más	 eficaces	 que	 se	 haya

inventado	nunca.	Aunque	dicen	que	 los	norteamericanos	 están	diseñando	un	nuevo
rifle	para	usar	en	la	guerra	de	Europa.

—¿Cualquiera	puede	conseguir	un	Browing?	—preguntó	Alicia.
—No,	 son	 rifles	 de	 precisión	 caros.	 Es	 raro	 que	 un	 civil	 los	 pueda	 comprar,

normalmente	pertenecen	al	ejército	de	los	Estados	Unidos	—dijo	Lincoln.
—Eso	significa	que	el	que	disparó	era	un	soldado	norteamericano	—dijo	Alicia.
—Probablemente.	Aunque	alguien	puede	haberlo	comprado	en	el	mercado	negro;

todo	tiene	un	precio	—dijo	Lincoln.
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—¿Por	qué	un	soldado	norteamericano	querría	eliminarnos?	—preguntó	Alicia.
—Está	 claro	 que	 está	 relacionado	 con	 el	 hundimiento	 del	 Lusitania	 —dijo

Hércules.
Lincoln	miró	a	su	amigo	y	negó	con	la	cabeza,	él	no	lo	tenía	tan	claro.
—Se	 puede	 tratar	 de	 un	 mexicano	 revolucionario.	 Los	 Estados	 Unidos	 han

vendido	muchas	armas	a	México	—dijo	Lincoln.
—¿Armas	tan	sofisticadas?	—preguntó	Alicia.
—No	podemos	saberlo	a	ciencia	cierta	—dijo	Lincoln.
—Me	temo	que	volveremos	a	tener	noticias	de	nuestro	tirador	muy	pronto	—dijo

Alicia.
Hércules	dejó	el	camarote	y	se	dirigió	a	cubierta.	Percibió	como	el	barco	se	ponía

en	marcha.	El	azul	turquesa	del	mar	le	recordó	su	juventud	en	La	Habana,	la	época	en
que	parecía	destinado	a	vivir	en	el	ejército,	 formar	una	 familia	y	 recorrer	 los	cinco
continentes	como	capitán	de	un	barco.	Todo	aquello	formaba	parte	del	pasado,	pero	a
medida	que	 se	acercaban	a	La	Habana,	 sus	 fantasmas	 se	alborotaban	en	 su	cabeza.
Llevaba	 tanto	 tiempo	 alejado	 de	 su	 pasado	 que	 simplemente	 había	 olvidado	 que
existía.	Ahora	tendría	que	volver	a	enfrentarse	a	todo	aquello	que	temía,	al	vacío	de
una	vida	sin	sentido.
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Sintió	el	frío	de	la	madrugada	y	se	encogió	en	el	colchón.	Su	cabeza	comenzó	a	darle
vueltas,	 se	 sentó	en	 la	 cama	e	 intentó	 recordar	dónde	estaba.	No	 lo	 sabía	 a	 ciencia
cierta,	 alguien	 lo	había	 sacado	de	 su	hotel	y	 lo	había	 llevado	a	aquel	 cuchitril	 frío,
sucio	 y	 oscuro.	 Apenas	 le	 habían	 dirigido	 la	 palabra	 en	 aquellos	 días,	 como	 si
intentaran	 ablandarle	 un	 poco	 antes	 de	 comenzar	 el	 interrogatorio,	 pero	 él	 estaba
preparado	para	decir	todo	lo	que	sabía.	No	se	sentía	cobarde,	pero	no	estaba	dispuesto
a	renunciar	a	la	vida.

Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 notó	 como	 los	 huesos	 le	 chasqueaban.	 Se	 estiró	 y	 se
dirigió	hacia	la	puerta.	Era	de	madera,	no	parecía	muy	sólida,	pero	desconocía	lo	que
había	 al	 otro	 lado	 y	 si	 alguien	 le	 vigilaba	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Después	 observó	 el
pequeño	 tragaluz	que	 estaba	 a	 unos	dos	metros	y	medio	de	 altura.	Pensó	que	 si	 se
subía	y	miraba	por	él,	al	menos	se	aseguraría	que	el	mundo	permanecía	en	su	sitio.

Arrastró	la	cama	y	se	subió	en	ella.	Se	puso	de	puntillas,	pero	todavía	quedaban
unos	centímetros	para	que	pudiera	ver	algo.	Dio	un	par	de	saltos,	sin	conseguir	llegar
al	ventanuco.

—¡Será	posible!	—dijo	en	alto.
Un	ruido	en	el	pasillo	le	hizo	bajar	de	la	cama.	Se	sentó	en	silencio	y	esperó	sin

respirar	hasta	que	la	puerta	se	abrió.
—Señor	Rivera,	siento	haberle	retenido	en	estas	condiciones,	pero	sospechamos

que	 está	 espiando	 para	 el	 gobierno	 mexicano	 —dijo	 una	 voz	 con	 acento
norteamericano.

—¿Espía?	Nunca	había	escuchado	algo	tan	absurdo	—dijo	Diego.
—¿Conoce	a	Alfonso	Reyes	Ochoa?
—Naturalmente,	 es	 un	 amigo	 y	 un	 compatriota.	 Le	 vi	 al	 regresar	 a	 Madrid

después	de	una	estancia	en	París.
—Su	amigo	trabaja	para	los	servicios	secretos	del	presidente	Carranza.
—¿Alfonso	es	espía?
—Efectivamente.
—Me	deja	petrificado	—mintió	Diego.
—No	se	haga	el	listo	conmigo.	Usted	sabe	que	Alfonso	trabaja	para	el	gobierno

mexicano,	de	hecho	él	le	paga	su	habitación	en	el	Ritz.
—Eso	 es	 cierto,	 pero	 es	 por	 un	 trabajo	 que	 me	 ha	 encargado	 el	 gobierno

mexicano.	 En	 unos	 meses	 tengo	 que	 regresar	 a	 México	 para	 pintar	 al	 presidente,
estoy	 en	Madrid	 estudiando	 los	 retratos	 de	Goya	y	Velázquez	 antes	 de	 volver	 para
realizar	el	encargo.
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—Y	 el	 general	 Huerta	 le	 ayuda	 a	 elegir	 los	 pinceles	—dijo	 el	 norteamericano
enfadado.

—El	 general	 es	 un	 viejo	 amigo	 de	mi	 familia,	 nos	 vimos	 por	 casualidad	 en	 el
hotel	y	hemos	salido	juntos	a	ver	la	ciudad.

—¿Cree	 que	 voy	 a	 creerme	 toda	 esa	 basura?	 Usted	 y	 el	 general	 fueron	 a	 una
librería	cerca	del	teatro	de	la	Ópera.	¿Es	cierto?

—Me	 pidió	 que	 lo	 acompañara,	 temía	 que	 su	 interlocutor	 hablara	 en	 alemán	 y
como	yo	tengo	algunas	nociones	de	ese	idioma,	el	general	me	solicitó	que	le	ayudase.

—¿Qué	se	llevó	el	general	de	la	tienda?
—Era	una	librería,	pero	le	dieron	unos	rollos	de	cartón	forrados	de	piel,	como	si

llevara	planos	o	algo	parecido.
—¿Los	vio?
—No,	el	general	me	prometió	enseñármelos,	pero	alguien	me	golpeó	y	me	trajo

aquí	—refunfuñó	Diego	Rivera.
El	norteamericano	se	acercó	al	rayo	de	luz	y	su	pelo	rubio	se	iluminó.
—Le	 vamos	 a	 soltar	 con	 una	 condición.	 Tendrá	 que	 informarnos	 de	 lo	 que

descubra.	Si	no	lo	hace,	aténgase	a	las	consecuencias	—dijo	el	norteamericano.
Diego	Rivera	asintió	con	 la	cabeza,	qué	otra	cosa	podía	hacer.	De	 la	noche	a	 la

mañana	se	había	convertido	en	espía,	y	ahora	era	un	espía	doble.	Tenía	que	ver	lo	que
había	en	esos	malditos	tubos	y	salir	corriendo	para	México.
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45

Chihuahua,	13	de	mayo	de	1915

—Los	caballos	galopaban	hasta	las	posiciones	de	Obregón.	La	caballería	de	Villa	era
la	mejor	de	México.	Sus	hombres	se	acercaron	con	los	caballos	medio	reventados	y
disparando	las	carabinas	sin	soltar	las	riendas.	Cuando	se	quedaron	sin	balas	se	ataron
las	riendas	y	vaciaron	el	cargador	de	los	revólveres.	La	caballería	de	Obregón	corrió
despavorida.	 Apenas	 estaban	 llegando	 a	 la	 hacienda	 de	 La	 Loza	 cuando	 las
ametralladoras	 abrieron	 fuego.	 Los	 jinetes,	 que	 apenas	 dominaban	 a	 las	 bestias
aterrorizadas,	 se	 lanzaban	 a	 los	 costados	 de	 las	 líneas	 enemigas,	 pero	 las
ametralladoras	 barrían	 los	 laterales	 y	 cuando	 los	 jinetes	 intentaban	 alejarse,	 los
hombres	de	Obregón	disparaban	a	la	espalda	de	los	villistas.	Cuatro	veces	intentó	la
caballería	 romper	 las	 líneas,	 pero	 las	 cuatro	 veces	 se	 estrellaron	 como	 olas	 en	 los
riscos	de	un	mar	embravecido.	Uno	pocos	llegaron	hasta	las	ametralladoras,	pero	eran
abatidos	después	de	pegar	un	par	de	tiros	que	rebotaban	en	la	cerca	de	piedra	de	la
hacienda	—le	narró	Amado	Aguirre	a	Villa,	que	seguía	el	relato	con	los	ojos	como
platos.

—Cobardes,	no	salieron	a	luchar	como	machos	—dijo	Villa	poniéndose	en	pie.
—Los	de	Obregón	lucharon	con	fiereza…
—Esos	coyotes	cobardes	están	escondidos	en	su	guarida.
—Esto	es	una	guerra,	también	nosotros…
—Nosotros	somos	revolucionarios,	no	lo	olvides	Amado.
—No	lo	olvido,	general.
—Puedes	retirarte.
Pancho	 Villa	 regresó	 a	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 las	 manos	 sobre	 la	 amplia	 frente

morena.	 Sus	 malditos	 enemigos	 les	 estaban	 cercando.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que
dejara	 su	 vida	 de	 bandolero	 presentía	 que	 las	 cosas	 se	 iban	 a	 torcer.	 Recordó	 su
primera	 conversación	 con	 Abraham	 González	 y	 cómo	 le	 convenció	 para	 luchar	 a
favor	de	los	antireeleccionistas;	por	primera	vez	alguien	le	ofrecía	hacer	algo	bueno
por	 los	demás.	Ahora	sentía	que	 la	fatiga	del	 largo	viaje	de	 la	revolución	consumía
sus	últimas	fuerzas.	Solo	un	milagro	podía	salvarlos	a	México	y	a	él	de	la	derrota.
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46

La	Habana,	14	de	mayo	de	1915

El	perfil	de	la	ciudad	se	reflejaba	en	el	horizonte.	La	noche	comenzaba	a	cubrir	 los
bellos	 rasgos	 de	 la	 capital	 cuando	 el	 barco	 de	 Hércules	 y	 sus	 amigos	 entró	 en	 el
puerto.	Los	colores	vivos	de	 los	edificios	se	potenciaban	con	aquella	 luz	mortecina
del	 atardecer,	 como	 si	 la	 ciudad	 le	 sonriera	 a	Hércules,	 cuyo	 corazón	 se	 aceleró	 al
contemplar	 la	 torre	de	 la	catedral.	 Imaginó	 lo	que	debió	pensar	Ulises	al	 regresar	a
Ítaca	después	de	su	largo	viaje.	Sin	duda	su	primera	reacción	fue	de	miedo	al	sentir
que	ya	no	pertenecía	a	ningún	sitio.	Notó	la	garganta	seca	y	pensó	en	un	buen	trago
de	ron.

—Ahí	 está,	 parece	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 detenido	 —dijo	 Alicia,
abrazándose	 a	Hércules.	Los	 recuerdos	de	 su	madre,	muerta	muchos	 años	 antes,	 la
pérdida	de	su	padre	hacía	menos	de	un	año,	el	cansancio	de	un	viaje	interminable	que
habían	emprendido	en	Madrid	en	el	verano	de	1914…	Quería	creer	que	volvía	a	su
casa,	pero	aquel	ya	no	era	su	hogar.

—Es	 la	ciudad	más	bella	del	mundo	—comentó	Lincoln—.	Recuerdo	el	primer
día	que	nos	vimos.

—Parece	 que	 le	 estoy	 viendo	 aparecer	 con	 ese	 traje	 blanco	 y	 sus	 andares	 de
caballero	estirado	mientras	entraba	en	el	hotel.	Seguro	que	todavía	hablan	de	ello	en
la	ciudad	—bromeó	Hércules.

—Aquella	gente	no	estaba	acostumbrada	a	ver	a	un	negro	sentado	en	una	mesa,
preferían	verlo	sirviéndola	—refunfuñó	Lincoln.

—No	 se	 preocupe,	 yo	 tampoco	 dejé	 un	 gran	 recuerdo	 en	 la	 ciudad.	 Todos
conocían	mi	fama	de	mujeriego,	borracho,	cliente	de	prostíbulo	y	además	traidor.

—No	sé	cómo	me	mezclo	con	gente	como	vosotros	—dijo	Alicia	con	una	sonrisa.
—¿Cómo	estará	el	profesor	Gordon	Acosta?
—Le	 mandé	 un	 telegrama	 desde	 las	 Bahamas,	 mientras	 ustedes	 jugaban	 a

esquivar	balas.	Creo	que	nos	espera	en	el	puerto.
Cuando	 el	 barco	 terminó	 sus	 maniobras	 de	 aproximación	 y	 atracó,	 los	 tres

desembarcaron	con	la	sensación	de	pisar	tierra	sagrada.	A	unos	metros	esperaba	muy
erguido	 un	 caballero	 que	 pasaba	 los	 sesenta	 años.	 Su	 cara	 era	 morena,	 su	 bigote,
totalmente	 blanco,	 era	 largo	 y	 parecía	 relajar	 su	 semblante	 serio.	 Se	 mantenía
delgado,	con	la	vitalidad	de	un	hombre	que	ha	sabido	controlar	todas	sus	pasiones	y
dominar	 su	 alma.	 Cuando	 les	 vio	 bajar	 del	 barco	 sonrió,	 dejando	 que	 su	 mirada
brillara	 como	 la	 de	 un	 niño.	 Hércules	 fue	 el	 primero	 en	 acercarse	 y	 abrazarle.	 El
profesor	Gordon	besó	la	mano	de	Alicia	y	saludó	con	un	fuerte	apretón	de	manos	a
Lincoln.
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—Parece	 que	 fue	 ayer	 —dijo	 el	 profesor	 Gordon	 con	 una	 voz	 cargada	 de
nostalgia.

—Eso	parece	—dijo	Hércules.
—Cuántos	recuerdos.	Tienen	que	contarme	muchas	cosas.	Han	pasado…
—Diecisiete	años	—dijo	Lincoln.
—Todo	sigue	igual	—dijo	Hércules	señalando	el	puerto.
—Todo	es	distinto.	No	es	que	sea	un	nostálgico,	pero	la	independencia	todavía	es

una	 quimera.	 Aunque	 será	 mejor	 que	 hablemos	 en	 otro	 sitio	 —dijo	 el	 profesor,
mirando	inquieto	a	ambos	lados.

Abandonaron	 el	 puerto	 en	 un	 coche	 pequeño	 conducido	 por	 el	 propio	 doctor
Gordon,	 ante	 la	mirada	 atenta	 de	 dos	 hombres.	 Los	 Estados	Unidos	 extendían	 sus
tentáculos	 por	 toda	 la	 isla,	 nadie	 podía	 entrar	 o	 salir	 de	 ella	 sin	 que	 los	 servicios
secretos	lo	supieran.	Tres	extranjeros	sospechosos	y	el	profesor	Gordon,	un	declarado
enemigo	 del	 régimen,	 eran	 elementos	 sospechosos	 en	 la	Cuba	 presidida	 por	Mario
García	Menocal,	pero	esta	vez	las	órdenes	de	vigilarles	no	venían	de	Washington.
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La	Habana,	14	de	mayo	de	1915

—Ustedes	se	marcharon	hace	años,	pero	las	cosas	no	han	sido	fáciles	para	lo	que	nos
quedamos	en	Cuba	después	de	la	guerra	—dijo	el	profesor	Gordon	bajo	la	luz	de	unas
bombillas	mortecinas.

—Después	de	una	guerra	siempre	hay	atropellos	—comentó	Lincoln.
El	profesor	observó	el	 rostro	de	Lincoln,	 las	canas	que	perezosamente	recorrían

sus	sienes	rizadas,	y	sonrió.
—No	me	importa	lo	que	puedan	hacerme	a	mí,	pero	sí	a	mi	familia.	Mi	hijo	dejó

su	cátedra	en	la	universidad	cuando	me	echaron	de	la	mía.
—Debió	de	ser	duro	—dijo	Alicia.
—Me	gustaba	 la	docencia,	pero	me	era	 imposible	mirar	para	otro	 lado	ante	 los

atropellos	de	los	norteamericanos	y	sus	compinches	cubanos.	La	constitución	se	hizo
a	 medida,	 para	 que	 no	 cambiara	 nada.	 Según	 la	 constitución	 de	 1901	 Cuba	 era
independiente,	pero	en	el	Senado	de	los	Estados	Unidos	se	aprobó	la	enmienda	Platt,
por	la	cual	los	norteamericanos	se	otorgaban	el	derecho	a	intervenir	en	la	isla	cuando
les	pareciera	necesario.

—No	estaba	enterado	de	eso	—dijo	Lincoln.
—Perdóneme,	amigo,	pero	sus	compatriotas	se	consideran	los	dueños	de	todo	el

continente	—dijo	el	profesor	Gordon.
—Pero	 al	 contribuyente	 norteamericano	 también	 le	 costó	mucho	 dinero	 liberar

Cuba	—se	defendió	Lincoln.
Hércules	 frunció	 el	 ceño.	 No	 entendía	 el	 empeño	 de	 los	 norteamericanos	 en

defender	a	capa	y	espada	a	su	gobierno.
—¿Independencia	y	libertad?	Son	dos	burlas	en	Cuba.	Tomás	Estrada	Palma	era

una	mera	marioneta	de	los	estadounidenses,	cuando	no	pudo	mantenerse	en	el	poder
pidió	ayuda	a	los	norteamericanos	que	volvieron	a	ocupar	el	país	en	1906.	Después
de	tres	años	de	ocupación,	el	gobierno	se	puso	en	manos	de	José	Miguel	Gómez,	un
tipo	 corrupto	 que	 arruinó	 al	 país	 y	 aplastó	 las	 revueltas	 de	 los	 negros	 pobres	 que
pedían	más	justicia	social.	Ahora,	el	nuevo	presidente,	Mario	García	Menocal,	es	un
hombre	joven,	pero	sigue	la	estela	de	los	Estados	Unidos	—dijo	el	profesor	Gordon.

—Pero	¿qué	puede	hacer?	Si	se	rebela	contra	Estados	Unidos,	éstos	no	tardarán
en	volver	a	intervenir	—dijo	Alicia.

—Eso	es	cierto,	tal	vez	la	esclavitud	del	pueblo	cubano	no	tenga	solución	—dijo
el	profesor	Gordon.

—¿A	qué	se	dedica	ahora	profesor?	——preguntó	Hércules.
Una	camarera	les	sirvió	la	cena	en	la	discreta	cantina,	todos	miraron	con	ansia	el
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plato	de	frijoles,	la	yuca	con	mojo	y	el	arroz.
—¿La	cena	les	parece	muy	fuerte?	—preguntó	el	profesor	Gordon—.	Después	de

tantos	años	sin	comer	comida	cubana	pensé	que	les	apetecería.
—Excelente	—dijo	Hércules	comiendo	a	dos	carrillos.
Gordon	los	observó	unos	instantes	mientras	devoraban	los	platos.
—Bueno,	mi	vida	ha	sido	tranquila.	Ejercí	la	medicina	durante	años	en	mi	clínica

y	me	dediqué	a	abrir	varios	orfanatos.
—¿Por	qué	le	apartaron	de	la	docencia?	—preguntó	Alicia.
—Intenté	salvar	a	varios	estudiantes	que	iban	a	ser	fusilados	por	el	simple	hecho

de	no	haber	apoyado	la	independencia.
—Lo	lamento	—dijo	Alicia.
—Un	 verdadero	 profesor	 antepone	 la	 vida	 de	 sus	 alumnos	 a	 su	 carrera.	 Hay

muchos	mercachifles	en	las	universidades	que	buscan	títulos,	poder	y	posición,	pero
la	mayor	virtud	de	un	buen	maestro	es	enseñar	a	sus	alumnos	dando	ejemplo	con	su
propia	forma	de	llevar	la	vida.

—¿Qué	tal	su	familia?	—pregunto	Alicia.
—Mis	 hijos	 viven	 independientes	 hace	 tiempo,	 aunque	 vienen	 a	 comer	 a	 casa

todos	los	domingos,	¡y	soy	abuelo!	Puede	decirse	que	he	vivido	una	vida	plena,	pero
¿qué	les	trae	a	ustedes	por	estas	tierras?

—Estamos	de	paso	—contestó	Lincoln—.	Realmente	nos	dirigimos	a	México.
—¿México?	Creo	que	las	cosas	no	están	bien	en	el	país,	continúan	con	su	guerra

civil.
—Perseguimos	a	unos	ladrones	—explicó	Lincoln.	Robaron	un	códice	en	Londres

y	el	gobierno	británico	nos	pidió	que	lo	recuperáramos.
—¿Qué	códice?	—preguntó	el	profesor.
—Códice	de	Azcatitlán	—dijo	Hércules.
—Que	interesante.	¿Por	qué	robarían	una	obra	así?
—No	lo	sabemos	—dijo	Lincoln.
—Hay	 una	 vieja	 leyenda	 que	 a	 lo	 mejor	 conocerán,	 me	 la	 contó	 un	 colega

mexicano,	Manuel	Gamio	—dijo	el	profesor	Gordon.
—No	conocemos	la	historia	—dijo	Hércules.
El	profesor	sonrió	con	un	brillo	en	 la	mirada.	Se	atusó	el	bigote	 largo	y	cano	y

comenzó	a	hablar	muy	bajito,	como	si	las	palabras	le	resultaran	pesadas.
—¿Han	oído	hablar	de	los	hombres	jaguar?	—preguntó	el	profesor.
Todos	negaron	con	la	cabeza.
—Los	hombres	jaguar	eran	la	élite	de	los	guerreros	mexicas,	vestían	con	la	piel

de	los	jaguares	y	eran	temidos	por	todos.	Su	fiereza	les	hizo	célebres,	pero	muy	pocos
saben	su	origen.	Su	oscuro	origen	—dijo	el	profesor	alargando	las	palabras	hasta	que
la	 atención	 de	 sus	 amigos	 estuvo	 totalmente	 concentrada	 en	 su	 relato—.	 Siempre
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dejaban	la	misma	huella,	extirpaban	el	corazón	a	sus	enemigos	o	los	decapitaban.	De
esa	forma	tomaban	toda	su	energía	e	impedían	que	el	muerto	resucitara.	Se	dice	que
ellos	eran	los	guardianes	de	la	ciudad	de	Aztlán,	los	únicos	que	conocían	su	ubicación
real	y	los	que	han	protegido	su	secreto	desde	hace	más	de	quinientos	años.
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Ciudad	de	México,	14	de	mayo	de	1915

Rudolf	von	Kardorff	miró	el	 reloj	de	pulsera	y	comenzó	a	moverse	 inquieto	por	el
salón	de	la	embajada.	El	agente	Félix	Sommerfeld	llevaba	más	de	quince	minutos	de
retraso,	algo	inadmisible	para	un	alemán.	Se	sentó	en	la	butaca	e	intentó	aclarar	sus
ideas.	 Sus	 contactos	 con	 el	 presidente	 Carranza	 no	 terminaban	 de	 fructificar,	 el
presidente	 tenía	 demasiado	 miedo	 a	 los	 norteamericanos	 y	 pedía	 unas	 cifras
desorbitadas	para	dar	nuevas	concesiones	petrolíferas	a	su	país;	con	Pancho	Villa	la
situación	 era	 radicalmente	 distinta.	 Villa	 no	 era	 un	 cobarde,	 odiaba	 a	 los
norteamericanos,	pero	no	terminaba	de	fiarse	de	las	intenciones	del	gobierno	alemán.
Emiliano	Zapata	no	daría	un	paso	a	su	favor	si	no	lo	hacía	Villa,	la	única	solución	era
provocar	que	los	revolucionarios	les	pidieran	ayuda.

El	criado	llamó	a	la	puerta	y	anunció	la	llegada	de	Sommerfeld.
—Señor	—dijo	el	agente	al	entrar	en	la	sala.
Von	Kardorff	no	se	levantó,	se	limitó	saludar	levemente	con	la	cabeza.
—Lamento	 el	 retraso,	 pero	 los	 medios	 de	 transporte	 mexicanos	 no	 son	 muy

puntuales.
—Hay	que	adelantarse	a	los	problemas,	Sommerfeld.
—En	México	es	imposible.
—Yo	siempre	soy	puntual	—dijo	von	Kardorff.
—Lo	lamento.
—¿Qué	 tal	 su	 misión	 en	 los	 Estados	 Unidos?	 —preguntó	 von	 Kardorff,

cambiando	de	tema.
—No	nos	podemos	quejar,	hemos	conseguido	avances	significativos.
—¿La	red	de	informadores	está	creada?
—Sí,	 señor.	 Disponemos	 de	 informadores	 en	 casi	 todos	 los	 departamentos	 de

Washington,	especialmente	en	el	Departamento	de	Guerra.	No	olvide	que	hay	buenos
alemanes	viviendo	en	los	Estados	Unidos.

—¿Cuánto	tiempo	calcula	que	queda	antes	de	que	el	presidente	Wilson	declare	la
guerra	a	Alemania?

—Si	 fuera	 por	 él,	 ya	 la	 habría	 declarado,	 pero	 no	 tiene	 la	 unanimidad	 del
Congreso,	 además,	 su	 ejército	 todavía	 es	 pequeño	 y	 la	 industria	 armamentística
insuficiente,	no	creo	que	logren	una	producción	adecuada	hasta	dentro	de	un	año.

—¿Cómo	ven	el	asunto	mexicano?	—preguntó	Von	Kardorff.
—Hay	disparidad	de	opiniones,	pero	el	secretario	de	Guerra	Garrison	quiere	una

intervención	directa,	incluso	una	invasión	de	México,	y	el	secretario	de	Estado	Wood
parece	más	reacio,	aunque	muchas	de	las	compañías	petroleras	piden	la	intervención.
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No	quieren	pagar	tantos	impuestos	al	gobierno	mexicano.
—Entiendo.	¿Cómo	van	los	sabotajes?
—Sutiles,	casi	imperceptibles,	pero	retrasan	los	planes	de	los	norteamericanos.
—Estupendo,	Sommerfeld,	debemos	provocar	un	enfrentamiento	entre	mexicanos

y	norteamericanos,	de	esa	forma	se	lo	pensarán	mucho	antes	de	intervenir	en	Europa.
¿Qué	saben	del	Lusitania?

El	agente	 se	quedó	callado	unos	momentos.	En	ese	punto	 la	administración	era
mucho	más	 impermeable,	 no	 había	 logrado	 colocar	muchos	 topos	 en	 los	 servicios
secretos.

—Piensan	 que	 alguien	 facilitó	 información	 sobre	 la	 carga	 que	 transportaba	 el
Lusitania,	un	norteamericano.

—¿Solo	eso?
—También	 sospechan	 que	 algún	 miembro	 del	 gobierno	 inglés	 ordenó

intencionadamente	que	se	retirara	la	escolta.
—Todavía	se	les	ve	muy	perdidos,	mejor.	Procure	que	se	mantengan	así.	Deben

ignorar	nuestra	colaboración	con	los	mexicanos	en	este	asunto.	¿Cuándo	saldrá	para
entrevistarse	con	Villa?

—Mañana	mismo.	La	situación	de	Villa	en	el	norte	no	es	muy	buena,	Obregón	lo
está	acorralando.

—Villa	 necesita	 armas,	 los	 Estados	 Unidos	 están	 cerrando	 el	 grifo,	 es	 nuestro
momento	—dijo	von	Kardorff.

—¿Cómo	van	los	acuerdos	con	el	general	Huerta?
—Avanzan	muy	lentamente,	ese	viejo	zorro	no	hace	más	que	pedir	dinero,	pero

no	 estamos	 seguros	 de	 que	 logre	 reunir	 un	 gran	 ejército.	 Aunque	 nos	 interesa
producir	 el	 mayor	 caos	 posible,	 de	 esa	 manera	 nos	 aseguraremos	 la	 intervención
norteamericana.

—¿No	es	peligroso	 intentar	 llegar	a	un	acuerdo	a	 tres	bandas,	con	el	presidente
Carranza,	Villa	y	Huerta?

—Es	la	única	manera	de	asegurarnos	los	contratos	petrolíferos	y	la	intervención
contra	los	Estados	Unidos.	¿Qué	importa	quién	gane?	—dijo	von	Kardorff.

—Muy	bien,	¿algo	más,	señor?
—Una	cosa	más.	Nos	han	informado	de	la	inminente	llegada	de	tres	extranjeros	a

México:	Hércules	Guzmán	Fox,	George	Lincoln	y	Alicia	Mantorella.	Quiero	que	los
eliminen	en	cuanto	pisen	tierra	mexicana,	uno	de	nuestros	agentes	en	las	Bahamas	lo
ha	intentado,	pero	ha	fracasado.	No	quiero	más	errores.

—De	acuerdo,	me	encargaré	personalmente.
Rudolf	 von	 Kardorff	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 sala.	 Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 unos

planos	de	México.	Una	de	 las	 condiciones	del	 general	Huerta	 para	 intervenir	 en	 la
guerra	 habían	 sido	 unos	 viejos	 planos	 aztecas	 que	 se	 conservan	 en	 el	 museo
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arqueológico	 de	 Berlín.	 Habían	 decidido	 ceder	 en	 este	 punto,	 el	 viejo	 general
chocheaba	 y	 se	 creía	 un	 nuevo	 Moctezuma	 que	 iba	 a	 liberar	 a	 su	 pueblo	 de	 los
extranjeros,	pero	aquello	no	le	dejaba	de	inquietar.	¿Qué	tenían	esos	planos	para	que
fueran	tan	importantes?	México	era	un	país	estratégico	para	Alemania,	llevaban	casi
cien	 años	 intentando	 influir	 políticamente	 en	 la	 región.	 Necesitaban	 su	 petróleo	 y
sobre	todo	concentrar	a	los	Estados	Unidos	en	los	problemas	domésticos,	para	que	no
se	preocupara	tanto	por	lo	que	sucedía	en	el	Viejo	Continente.	Aquel	viejo	tablero	era
muy	 complicado,	 pero	 si	 sabía	 jugar	 sus	 piezas	 podría	 poner	 en	 jaque	 mate	 al
gobierno	norteamericano.
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49

Washington,	14	de	mayo	de	1915

—Señores,	 entiendo	 sus	 temores,	 pero	 todo	 está	 controlado	 en	 México	 —dijo	 el
presidente	 a	 los	 reunidos.	Varios	 industriales	 se	 levantaron	 para	 protestar	 y	Wilson
tardó	unos	segundos	en	acallar	 las	voces—.	Sus	 intereses	están	seguros	en	México.
Saben	que	mantenemos	un	pequeño	contingente	en	Veracruz,	en	unos	días	podemos
estar	 en	 Ciudad	 de	México.	 Hemos	 reforzado	 el	 ejército	 en	 la	 frontera	 y	 estamos
firmando	acuerdos	con	el	presidente	Carranza.

—Pero	 Carranza	 no	 es	 el	 mayor	 problema.	 Ese	 Pancho	 Villa	 está	 atacando
constantemente	nuestras	instalaciones	o	robando	el	dinero	de	las	nóminas.	¿No	puede
hacer	 nada	 el	 Gobierno?	 —preguntó	 Edward	 Donnell,	 de	 la	 Mexican	 Petroleum
Company.

—El	Gobierno	de	México	es	autónomo,	no	podemos	intervenir	cada	vez	que	un
cuatrero	roba	un	tren	—dijo	el	presidente.

—¿Un	cuatrero?	Villa	tiene	un	ejército	considerable	y	está	a	un	día	de	la	frontera
con	 los	 Estados	 Unidos,	 existe	 el	 peligro	 de	 que	 ataque	 el	 país	—comentó	 Henry
Clay,	de	la	Standard	Oil.

—Villa	 tiene	 sus	 días	 contados.	 Estamos	 reforzando	 al	 ejército	 de	 Carranza	 y
complicando	el	suministro	de	armas	y	municiones	a	Villa,	en	unos	meses	no	tendrá
una	bala	para	resistir	y	se	rendirá	—dijo	el	secretario	de	Guerra	Garrison.

—Pero	 secretario,	 usted	 proponía	 una	 invasión	 preventiva	 —dijo	 Edward
Donnell.

—Tenemos	 que	 esperar,	 no	 podemos	 concentrar	 más	 fuerzas	 en	 la	 zona,	 no
olviden	que	en	Europa	hay	una	guerra	—contestó	el	secretario	Garrison.

—¿Europa?	No	tenemos	intereses	en	Europa	—dijo	Henry	Clay.
—Los	intereses	de	los	Estados	Unidos	no	son	meramente	económicos,	señor	Clay

—contestó	 el	 secretario	 de	 Guerra	 Garrison—.	 Tenemos	 un	 deber	 con	 nuestros
aliados	y	con	el	mundo	libre.

El	presidente	hizo	un	gesto	con	las	manos	para	que	se	calmara	el	debate.
—Tienen	que	confiar,	Villa	está	acabado,	un	México	estable	nos	interesa	a	todos,

ustedes	 tienen	 que	 contribuir	 a	 esa	 estabilidad.	 Dejen	 de	 dar	 dinero	 a	 todos	 los
revolucionarios	para	debilitar	el	gobierno	de	Carranza,	puede	que	no	les	guste	pagar
impuestos,	pero	si	el	estado	mexicano	vuelve	a	hundirse,	el	caos	se	apoderará	del	país
y	 saldrán	 perdiendo.	 Nosotros	 nos	 encargamos	 de	 la	 política	 exterior,	 ustedes
limítense	a	colaborar	con	el	Gobierno.

Aquella	jauría	de	hienas	era	capaz	de	despedazar	a	su	propia	madre	para	defender
sus	intereses,	pensó	el	presidente.
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—Esperaremos	—dijo	Edward	Doheny.
El	 grupo	 de	 empresarios	 salió	 del	 despacho.	 Edward	 Doheny	 y	 Henry	 Clay

dejaron	que	sus	coches	se	fueran	y	caminaron	por	la	ciudad.
—¿Cómo	lo	ves,	Henry?	—preguntó	Edward.
—La	misma	basura	política	de	siempre.	Actuar	cuando	las	cosas	ya	no	se	pueden

cambiar,	mientras	nuestras	compañías	sufren	una	sangría	por	parte	de	Carranza	y	otra
por	esos	malditos	revolucionarios.

—¿Cuál	es	la	solución?
—Divide	y	vencerás.	Deberíamos	apoyar	a	Emiliano	Zapata,	intentar	enfrentarle

con	Villa.	En	contra	de	lo	que	dice	el	presidente,	a	nosotros	nos	interesa,	la	confusión
y	 la	 guerra.	Un	gobierno	 fuerte	 en	México	querrá	nacionalizar	 el	 petróleo	o	 subirá
aun	más	los	impuestos.	Varias	facciones	enfrentadas	se	conformarán	con	las	migajas.
El	único	problema	son	las	compañías	alemanas.	Hay	que	impedir	que	se	establezcan
—dijo	Henry.

—Entonces	nos	conviene	la	guerra	con	Alemania.	¿Por	qué	le	dijiste	al	presidente
que	no	fuéramos	a	la	guerra	en	Europa?

—No	nos	 interesa	una	guerra	 total.	Tenemos	 intereses	 en	Turquía,	 pero	 allí	 los
alemanes	 nos	 llevan	 ventaja.	 Deberíamos	 luchar	 solo	 contra	 Alemania,	 al	 fin	 y	 al
cabo	fueron	ellos	los	que	hundieron	el	Lusitania,	pero	no	contra	los	austríacos	—dijo
Henry.

—¿Entonces?
—Nuestro	objetivo	es	el	caos,	pero	quiero	la	cabeza	de	Villa,	es	el	único	que	no

se	 deja	 comprar	 y	 no	 lo	 entiendo,	 antes	 de	 la	 revolución	 era	 un	 bandolero	 y	 un
asesino	—dijo	Henry.

—La	gente	se	reforma.
—Desgraciadamente	sí,	Henry.	Desgraciadamente	sí.
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50

La	Habana,	14	de	mayo	de	1915

—Los	 hombres	 jaguar	 —continuó	 explicando	 el	 profesor	 Gordon—	 fueron	 un
símbolo	 en	 las	 distintas	 culturas	 de	Mesoamérica.	El	 jaguar	 o	Panthera	onca	 es	 el
depredador	más	grande	de	nuestro	continente.	Una	de	esas	culturas	fue	la	maya,	en	la
que	 el	 jaguar	 era	 un	 símbolo	 del	 poder	 de	 las	 fuerzas	 del	 inframundo	 y	 de	 la
fertilidad.	En	 la	actualidad	sigue	siendo	un	símbolo	en	 las	comunidades	aztecas,	en
las	que	se	ha	perpetuado	por	medio	de	mitos	y	cuentos.

—Pero	¿quiénes	son	los	hombres	jaguar?	—preguntó	Hércules.
—Los	 hombres	 jaguar	 eran	 considerados	 los	 primeros	 hombres	 creados	 por	 los

dioses	y	se	creía	que	eran	antepasados	de	la	clase	gobernante	y	los	padres	de	muchas
culturas,	entre	ellas	la	cultura	maya.	Todas	las	familias	nobles	buscaban	identificarse
con	el	 jaguar	—dijo	el	profesor	Gordon—.	Aunque	 todo	eso	se	 lo	explicará	mucho
mejor	mi	colega	Manuel	Gamio.

Lincoln	intentó	imaginar	algo	equiparable	a	los	hombres	jaguar,	pero	no	lograba
asimilarlos	a	nada.

—Entonces,	 ¿se	 trata	 de	 una	 secta	 o	 sociedad	 secreta?	 —preguntó	 el
norteamericano	para	aclararse.

—Desconozco	cómo	los	consideran	en	los	mitos	aztecas,	pero	en	el	mito	quiche
que	 aparece	 en	 el	Popol	Vuh,	 tres	 de	 los	 cuatro	 primeros	 hombres	 creados	 por	 los
dioses	tienen	nombre	de	jaguar:	Balam	Quitzé,	Balam	Akab	e	 Iqui	Balam.	Pero	son
hombres	 jaguar	no	solo	por	sus	nombres,	sino	 también	por	su	forma	de	cazar	a	sus
víctimas	y	su	forma	de	ofrecerlas	para	el	sacrificio.	En	el	mito	de	los	ch’oles,	el	padre
primigenio	del	pueblo	ch’ol	es	un	jaguar	—dijo	el	profesor.

—¿Las	culturas	de	Mesoamérica	creían	que	provenían	de	animales	sagrados?	—
preguntó	Alicia.

—Sí,	 en	 el	 caso	 del	 jaguar	 siempre	 está	 asociado	 con	 los	 guerreros	 y	 los
chamanes,	 a	 los	 que	 se	 les	 otorgaban	 poderes	 sobrenaturales,	 entre	 los	 cuales
destacaba	el	de	poder	transformarse	en	un	jaguar,	entre	otros	animales	salvajes	—dijo
Gordon.

—¿Como	el	mito	occidental	de	los	hombres	lobo?	—dijo	Hércules.
—Es	lo	más	parecido	que	tenemos	los	occidentales.	Aunque	el	mito	del	hombre

lobo	no	está	reglado	por	la	sociedad,	para	las	culturas	que	creen	en	el	hombre	lobo,
éste	es	un	monstruo	asocial	que	asola	las	zonas	rurales.	En	el	hombre	lobo	se	da	una
especie	de	posesión,	el	hombre	 lobo	no	 tiene	control	 sobre	sí	mismo,	en	cambio	el
hombre	jaguar	sí	lo	tiene	—dijo	Gordon.

—Son	dos	cosas	muy	distintas	—apuntó	Lincoln.
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—No	tan	distintas	para	los	aztecas;	como	el	jaguar	tenía	hábitos	crepusculares	y
nocturnos,	 formaba	 parte	 del	 inframundo,	 el	 reino	 de	 las	 tinieblas,	 como	 nuestros
hombres	lobo.	También	era	un	símbolo	de	la	naturaleza	salvaje,	de	la	otra	forma	de	la
racionalidad	y	de	la	muerte	—dijo	el	profesor	Gordon.

—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido	 el	mito	 del	 hombre	 lobo	 occidental	 viene	 de	 los
griegos	—dijo	Alicia.

—Es	cierto,	 aunque	es	algo	que	mucha	gente	desconoce.	Se	dice	que	el	primer
hombre	 lobo	 fue	 el	 rey	 de	Arcadia,	 Licaón.	 Este	 rey,	 a	 pesar	 de	 ser	muy	 piadoso,
hacía	sacrificios	humanos	a	Zeus.	Un	día,	Zeus	se	presentó	en	su	reino	en	forma	de
vagabundo.	 Licaón	 se	 comportó	 adecuadamente,	 pero	 al	 descubrir	 que	 quien	 le
visitaba	era	el	mismo	Zeus,	decidió	gastarle	una	broma.	Pidió	que	le	trajeran	un	niño
para	 comer,	 Zeus	 se	 encolerizó	 y	 lo	 convirtió	 en	 hombre	 lobo	—dijo	 el	 profesor
Gordon.

—Es	una	historia	increíble	—dijo	Lincoln.
—Plinio	el	Viejo	y	otros	 filósofos	creyeron	en	 la	 leyenda	de	 los	hombres	 lobo,

pero	también	Herodoto	o	Virgilio	afirmaron	que	existían	—dijo	el	profesor	Gordon.
—Pero	¿los	hombres	jaguar	no	tienen	nada	que	ver	con	esa	visión	de	los	hombres

lobo?	—preguntó	Alicia.
—No,	precisamente	uno	de	los	valores	simbólicos	del	jaguar	está	relacionado	con

la	sexualidad,	la	fertilidad,	las	ideas	de	reproducción,	vida	y	renovación	del	universo.
Muchas	culturas	se	deformaban	el	cráneo	para	parecerse	a	 los	 jaguares.	Los	nobles
eligieron	la	deformación	tabular	oblicua.	Algunos	creen	que	esto	demuestra	que	este
grupo	 de	 los	 hombres	 jaguar	 no	 solo	 querían	 vestirse,	 llamarse	 y	 actuar	 como
jaguares,	sino	también	convertirse,	literalmente,	en	jaguares.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 los	 hombres	 jaguar	 aztecas?	 —preguntó
Hércules.

—Se	cree	que	 los	aztecas	adoptaron	esta	costumbre	de	admirar	al	 jaguar	de	 los
olmecas.	Los	olmecas	creían	que	un	 jaguar	copuló	con	una	mujer	humana	y	de	esa
unión	nacieron	los	hombres	jaguar	—comentó	el	profesor	Gordon.

—Entonces,	¿los	hombres	jaguar	no	serían	un	tipo	de	hombres	lobo?	—preguntó
Hércules.

—No,	 es	 una	 especie	 de	 identificación	 con	 un	 animal.	 Aunque	 creo	 que	 el
profesor	 Manuel	 Gamio	 podrá	 ayudaros	 mucho	 más.	 Es	 el	 inspector	 general	 de
Monumentos	Arqueológicos	de	 la	Secretaría	de	Educación	Pública.	Además	es	una
de	 las	 personas	más	 honradas	 que	 he	 conocido	 en	 toda	mi	 vida.	 ¿Hasta	 cuándo	 se
quedarán?	—preguntó	el	profesor	Gordon.

—Me	 temo	 que	 tenemos	 que	 irnos	 mañana	 mismo.	 Nuestro	 barco	 parte	 al
amanecer	—dijo	Hércules.

—Entonces	les	dejo	que	descansen.	He	buscado	alojamiento	para	ustedes.
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—Muy	amable,	doctor	—dijo	Alicia.
Los	 cuatro	 salieron	 de	 la	 cantina	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 catedral.	 Allí	 mismo

llamaron	a	 la	puerta	de	una	de	 las	casas	de	 los	soportales,	 les	abrieron	y	 los	cuatro
entraron	en	un	gran	patio.

—Pensé	que	preferirían	esto	a	un	hotel	—dijo	el	profesor	Gordon.
—Una	buena	casa	colonial.	Es	un	verdadero	regalo,	profesor.
—Ha	sido	un	placer	volver	a	verles	después	de	tantos	años.
El	profesor	abrazó	a	sus	amigos	y	con	un	nudo	en	la	garganta	se	dirigió	hacia	la

salida.
—¡Profesor!	—exclamó	Alicia.
—¿Sí?
—Muchas	gracias	por	todo.	¿Si	quiere	acompañarnos?	—lo	invitó	Alicia.
—Cuando	has	llegado	a	mi	edad,	la	última	aventura	que	te	queda	por	vivir	tienes

que	vivirla	tú	solo.
El	 profesor	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 justo	 antes	 de	 desaparecer	 por	 ella	 se	 giró	 y

levantó	 la	mano	para	despedirse.	Sus	amigos	contemplaron	como	se	alejaba	con	un
nudo	 en	 la	 garganta.	 Creían	 que	 nunca	 más	 lo	 volverían	 a	 ver,	 pero	 estaban
equivocados.
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51

Londres,	15	de	mayo	de	1915

El	 oficial	 se	 acercó	 hasta	 Churchill,	 le	 saludó	 y	 se	 puso	 firme.	 El	 primer	 lord	 del
almirantazgo	lo	observó	unos	instantes	y	después	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para
que	hablara.

—Han	 llegado	 a	 La	 Habana,	 se	 han	 reunido	 con	 un	 viejo	 profesor	 llamado
Gordon	Acosta.

—¿Gordon	 Acosta?	—dijo	 Churchill,	 recordando	 sus	 años	 en	 La	 Habana	 y	 al
viejo	profesor.

—Sí,	señor.
—¿Qué	más?
—Alguien	les	está	siguiendo,	creemos	que	son	los	alemanes.
—¿Los	alemanes?	Quiero	que	confirmen	ese	dato.	Utilicen	los	medios	necesarios,

pero	tengo	que	estar	informado	en	todo	momento.	¿Entendido?
—Sí,	señor.
—Puede	retirarse.
Churchill	miró	el	mapa	de	 la	península	de	Galípoli	 en	 la	pared	y	notó	como	el

corazón	se	le	aceleraba.	Llevaban	algo	más	de	un	año	de	guerra	y	él	había	prometido
que	la	 toma	de	Estambul	aceleraría	el	final	del	conflicto.	Ahora	se	daba	cuenta	que
las	 cosas	 no	 serían	 tan	 sencillas.	 Los	 turcos	 eran	mucho	más	 peligrosos	 de	 lo	 que
parecían.	Ese	maldito	barco,	el	Lusitania,	podía	ser	la	clave	para	ganar	la	guerra.	No
entendía	a	qué	esperaba	el	presidente	Wilson,	los	acontecimientos	le	habían	puesto	la
posibilidad	 de	 entrar	 en	 la	 guerra	 en	 bandeja.	 Levantó	 el	 teléfono	 y	 pidió	 a	 su
secretaria	que	escribiera	un	telegrama	al	secretario	de	Guerra	de	los	Estados	Unidos.
Los	norteamericanos	debían	entrar	en	el	conflicto	cuanto	antes	o	todo	estaría	perdido.
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La	Habana,	15	de	mayo	de	1915

Cuando	 Lincoln	 se	 despertó	 no	 sabía	 dónde	 se	 encontraba.	 Llevaba	 tanto	 tiempo
viajando	que	apenas	podía	recordar	su	vida	en	 los	Estados	Unidos.	Sus	padres	eran
muy	mayores	y	sabía	que	cualquier	día	se	enteraría	de	que	estaban	muertos.	Su	padre
estaba	jubilado	y	había	dejado	el	cargo	de	pastor	de	la	iglesia	bautista	de	Washington
para	hombres	de	color.	Su	familia	siempre	había	pensado	que	terminaría	su	vida	de
aventurero	y	vagabundo	y	regresaría	para	hacerse	cargo	de	la	iglesia,	pero	él	notaba
que	 su	 tiempo	 no	 había	 llegado	 todavía.	 Había	 visto	 muchas	 cosas	 y	 necesitaba
reflexionar	antes	de	 tomar	una	decisión	 tan	 importante,	aunque	 lo	que	 realmente	 le
impedía	 volver	 era	 su	 amistad	 con	Hércules	 y	 sus	 sentimientos	 hacia	Alicia.	 Él	 la
había	 rechazado	 pocos	meses	 antes,	 tenía	miedo	 de	 que	 ella	 pudiera	 sufrir	 por	 los
prejuicios	 de	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 los	 negros	 seguían	 siendo	 ciudadanos	 de
segunda.	A	pesar	de	todo	no	lograba	quitársela	de	su	cabeza.	Seguía	sintiendo	como
su	corazón	se	aceleraba	cuando	ella	se	aproximaba	a	él.	Estaba	dispuesto	a	pedir	su
mano	antes	de	encontrar	el	códice,	solo	quería	esperar	el	momento	propicio.

Se	 levantó	de	 la	 cama	y	contempló	 la	plaza.	La	Habana	era	 lo	más	parecido	al
paraíso	que	conocía.	Rezó	una	breve	oración	y	se	vistió	sin	prisa.	De	repente	alguien
llamó	con	urgencia	a	su	puerta;	dio	dos	zancadas	y	abrí	todavía	a	medio	vestir.

Alicia	le	contempló	con	la	cara	desencajada.
—¿Qué	sucede?
—No	encuentro	a	Hércules	por	ninguna	parte.
—Habrá	salido	a	tomar	un	café	—dijo	Lincoln.
—¿Sin	decirnos	nada?	Su	cama	está	hecha,	como	si	no	hubiera	dormido	en	ella.
—No	nos	alarmemos,	ya	sabemos	cómo	es.	De	vez	en	cuando	necesita	estar	solo

—dijo	Lincoln,	quitado	importancia	a	la	ausencia	de	su	amigo.
—Pero	el	barco	parte	en	una	hora.
—Aparecerá.	¿Qué	tal	si	 tomamos	un	abundante	desayuno?	—preguntó	Lincoln

con	una	amplia	sonrisa.
Alicia	 se	 tranquilizó,	 Lincoln	 terminó	 de	 abotonarse	 la	 camisa,	 se	 colocó	 la

chaqueta	y	salieron	a	la	luminosa	mañana	habanera.	La	ciudad	bullía	como	diecisiete
años	 antes.	 La	 ocupación	 norteamericana	 no	 parecía	 haber	 influido	 en	 la	 forma	 de
vida	de	los	cubanos.	Atravesaron	varios	puestos	de	frutas	callejeros	y	entraron	en	un
café.	Era	una	mañana	perfecta	para	perder	el	tiempo;	aunque	en	una	hora	tendrían	que
proseguir	su	viaje	a	México,	un	pequeño	respiro	les	vendría	bien.
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La	Habana,	15	de	mayo	de	1915

La	nota	 lo	decía	claramente.	El	profesor	Gordon	 lo	esperaba	 frente	a	 la	catedral	en
una	hora.	Al	principio	le	extrañó,	acababan	de	verle,	¿por	qué	le	pedía	que	se	reuniera
con	 él	 en	 plena	 noche?	 No	 se	 había	 desvestido	 por	 completo,	 por	 lo	 que	 tomó	 la
chaqueta	y	 salió	de	 la	habitación.	La	plaza	 estaba	desierta,	 la	 iluminación	 eléctrica
apenas	alumbraba	los	arcos	y	la	figura	alargada	de	la	catedral.	Se	quedó	quieto	frente
a	la	torre	y	esperó.

Unos	pasos	lejanos	se	acercaron	por	el	fondo	de	la	calle.	Un	hombre	de	pequeña
estatura,	que	cojeaba	al	andar,	 se	acercó	hasta	él.	Apenas	 lo	 reconoció	al	principio,
pero	a	medida	que	su	pálida	figura	se	aproximaba,	Hércules	sintió	un	escalofrío	por	la
espalda.

—Viejo	amigo,	no	esperaba	volver	a	verte	nunca	más,	pero	los	caminos	del	Señor
son	inescrutables	—dijo	el	hombre	con	su	voz	estridente.

—¿Hernán?
—No	has	 olvidado	 a	 tu	 viejo	 amigo.	 Las	 cosas	 no	 han	 sido	 fáciles	 estos	 años.

Nuestros	nuevos	amos	intentaron	abolir	la	prostitución	y	el	alcohol	en	la	isla,	pero	el
dinero	es	capaz	de	conseguir	muchas	cosas.

—¿Por	qué	me	has	citado	aquí?	Según	la	nota…
—Creía	que	si	ponía	mi	nombre	no	acudirías,	sé	que	soy	esa	parte	de	tu	pasado

que	preferirías	olvidar.	¿Quién	te	recogió	cuando	eras	un	pobre	borracho?	Ahora	eres
un	caballero,	pero	a	mí	no	me	puedes	engañar.

—Lo	siento,	Hernán,	pero	mañana	tengo	que	irme.	No	puedo	decir	que	haya	sido
un	 placer	 volver	 a	 verte,	 los	 fantasmas	 dan	miedo	 o	 parecen	 patéticas	 sombras	 del
pasado.	Adiós.

Hércules	dio	un	paso,	pero	antes	de	que	pudiera	seguir	su	camino	sintió	un	fuerte
golpe	en	la	cabeza	y	cayó	desplomado.

—No	tan	deprisa,	querido	amigo	—dijo	Hernán	mientras	sus	matones	arrastraban
el	 cuerpo	 de	 Hércules	 hasta	 un	 coche.	 Había	 esperado	 aquel	 momento	 durante
diecisiete	años.	Hércules	lo	había	humillado,	por	su	culpa	había	perdido	su	burdel,	se
había	visto	vagabundeando	por	las	calles	de	La	Habana,	y	su	madre	había	muerto	al
enterarse	de	sus	sucios	negocios,	pero	ahora	iba	a	cobrar	su	deuda	y	no	descansaría
hasta	verle	suplicar	misericordia.
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Madrid,	15	de	mayo	de	1915

El	café	Gijón	estaba	abarrotado	a	última	hora	de	la	tarde.	Diego	Rivera	miró	por	las
vidrieras	 y	 observó	 a	 los	 tertulianos	 que	 se	 agolpaban	 en	 las	 mesas	 junto	 a	 los
curiosos.	Entre	la	multitud	vio	a	su	amigo	Valle-Inclán	sentado	en	una	de	las	mesas
del	fondo,	solo	y	con	cara	de	aburrimiento.	Decidió	entrar	para	charlar	un	poco	con
él,	 llevaba	 dos	 días	 buscando	 al	 general	 Huerta	 y	 la	 situación	 comenzaba	 a	 ser
preocupante.

Atravesó	 el	 salón	 y	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 de	 mármol	 blanco.	 Don	 Ramón
permanecía	con	la	mirada	perdida,	por	lo	que	Diego	tuvo	que	carraspear	para	que	su
amigo	advirtiera	su	presencia.

—Querido	Diego,	 pensaba	 que	 había	 regresado	 a	 París	 o	México	—dijo	Valle-
Inclán	invitando	a	su	amigo	a	sentarse.

—¡Ojalá!,	 pero	 las	 cosas	 se	 han	 complicado	 extraordinariamente	 —contestó
Diego	mirando	a	un	lado	y	al	otro.

—¿Qué	sucede?
—Llevo	dos	días	buscando	al	general	Huerta,	pero	se	ha	esfumado.
—Pero	¿no	estaban	en	el	mismo	hotel?	Alfonso	Reyes	lo	preparó	todo	para	que	se

encontraran.
—No	 me	 lo	 recuerde,	 maestro.	 Quién	 me	 manda	 a	 mí	 meterme	 en	 juegos	 de

espías.	A	Reyes	tampoco	lo	he	vuelto	a	ver.
—Yo	tampoco,	creo	que	ha	regresado	a	México.
—¿A	México?	No	puede	 ser.	 ¿Quién	va	a	pagar	 la	habitación	del	hotel?	—dijo

Diego	Rivera	con	la	voz	temblorosa.
—No	se	preocupe,	que	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
—Maestro,	estoy	en	peligro.	Unos	norteamericanos	me	han	amenazado	de	muerte

si	no	les	informo	sobre	lo	que	el	general	Huerta	tenía	en	su	poder.
—No	entiendo	a	qué	se	refiere	—dijo	Valle-Inclán	confuso.
—¿Qué	 voy	 a	 hacer	 ahora?	 El	 caso	 es	 que	 en	 la	 recepción	 del	 hotel	 me	 han

comunicado	que	el	general	sigue	ocupando	la	habitación.	¿No	le	parece	extraño?
—¿Por	qué	no	se	marcha	a	México	y	pone	tierra	de	por	medio?
—Tiene	razón,	pero	no	puedo	dejar	una	deuda	en	el	hotel	Ritz.
—Pida	dinero	a	algún	amigo,	yo	se	lo	prestaría,	pero	ya	sabe	que	los	libros	no	dan

para	muchos	dispendios.
—Me	hago	cargo.
—Hay	una	recepción	en	la	embajada	alemana	esta	noche,	estoy	invitado,	aunque

no	sé	por	qué,	ya	que	siempre	me	he	declarado	francófilo,	pero	Ortega	y	Gasset	debe
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haber	insistido.	Al	menos	cenaré	algo	decente.	Venga	si	quiere.	Puede	que	veamos	a
su	amigo	allí.

—No	tengo	nada	que	perder,	deje	que	me	cambie	y	nos	vemos	a	 las	ocho	en	la
puerta	de	la	embajada	—dijo	Diego	resignado.

—Anímese,	la	vida	tiene	sentido	por	las	piedras	del	camino,	quítele	las	piedras	y
qué	nos	queda;	un	monótono	paseo	de	domingo.

Diego	 se	 levantó,	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 y	 salió	 a	 las	 calles	 primaverales	 de
Madrid.	La	 ciudad	 estaba	 preciosa,	 el	 aire	 de	mayo	 era	 templado	 y	 brillaba	 un	 sol
luminoso.	Llevaba	dos	semanas	sin	 tomar	un	pincel,	 sintió	ganas	de	correr	hasta	el
hotel	 y	 ponerse	 a	 dibujar,	 pero	 al	 final	 se	 conformó	 con	 caminar	 por	 el	 Paseo	 de
Recoletos	hasta	Cibeles	y	mirar	con	asombro	las	fachadas	de	la	amplia	avenida.
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La	Habana,	15	de	mayo	de	1915

Esperaron	 impacientes	en	 la	casa	hasta	que	 la	proximidad	de	 la	hora	de	partida	del
barco	 les	 hizo	 presagiar	 lo	 peor.	 Alicia	 se	 movía	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 inquieta.
Lincoln	miraba	distraídamente	la	plaza	desde	el	balcón.	La	mujer	se	acercó	hasta	él	y
con	el	ceño	fruncido	comenzó	a	increparle.

—¿No	tiene	sangre	en	la	venas?
—¿De	qué	sirve	caminar	de	un	lado	para	otro?
—Estoy	preocupada,	pero	veo	que	a	usted	le	da	lo	mismo.
—Hércules	sabe	cuidar	de	sí	mismo.	Seguro	que	ha	surgido	algún	inconveniente

o	alguna	pista…
—¿Una	pista?	No	se	hubiera	ido	sin	decir	palabra	—dijo	Alicia,	frenética.
—Tranquila,	ya	regresará.
—Será	mejor	que	lo	busque	yo	misma	—dijo	Alicia,	saliendo	de	la	habitación.
Lincoln	la	siguió,	alcanzándola	justo	antes	de	que	bajara	las	escaleras.	La	agarró

del	brazo	y	ella	intentó	zafarse.
—¡Suélteme!
—Alicia,	por	favor	—dijo	el	hombre	sin	soltarla.
—No	puedo	quedarme	encerrada	esperando.
—¿Dónde	va	a	buscarle?
—La	Habana	no	es	tan	grande,	alguien	lo	habrá	visto.
—Venga	por	favor,	intentemos	pensar	en	qué	puede	haber	sucedido.
Alicia	dejó	de	moverse	y	 le	 siguió.	Lincoln	entró	en	 la	habitación	de	Hércules,

pero	no	vio	nado	extraño.	Después	registró	el	equipaje.
—No	hay	nada	—comentó	el	hombre.
—¿Ha	mirado	los	cajones	del	escritorio?
—Sí,	nada.
Alicia	abrió	el	cajón	de	un	tirón	y	se	quedó	con	él	en	la	mano.	Un	papel	se	deslizó

hasta	el	suelo	y	Lincoln	se	agachó	para	cogerlo.
—¿Qué	es?	—preguntó	Alicia.
—Parece	 una	 nota.	 No	 reconozco	 la	 letra,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 es	 de

Hércules.
—¿Qué	pone?
—Alguien	lo	citó	anoche	en	la	plaza,	frente	a	la	catedral.	Según	la	firma	se	trata

del	profesor	Gordon.
—¿El	 profesor	 Gordon?	 Si	 lo	 habíamos	 visto	 poco	 antes	 —dijo	 Alicia,

sorprendida.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Está	claro	que	era	una	trampa.	Será	mejor	que	vayamos	al	 lugar	de	la	cita	—
propuso	Lincoln.

Los	dos	abandonaron	la	habitación,	bajaron	las	escaleras	y	cruzaron	la	plaza.	Al
mediodía	 el	 sol	 era	 tan	 fuerte	 que	 la	 calle	 estaba	 casi	 despejada.	Se	 acercaron	 a	 la
fachada	examinando	el	suelo.

—No	se	ve	nada	—comentó	Alicia.
—Esperaba	que	Hércules	nos	hubiera	dejado	una	pista.
Examinaron	el	suelo	detenidamente.	Lincoln	vio	unos	pequeños	restos	de	sangre

y	un	papel	con	una	única	letra	«M».
—¿La	letra	es	de	Hércules?	—preguntó	Alicia.
—Juraría	que	sí.	—Pero	¿qué	quiere	decir	la	«M»?
—No	 sé,	 tendremos	 que	meditarlo	 detenidamente	—dijo	 Lincoln	mirando	 a	 su

amiga.
Alicia	 contuvo	 el	 aliento,	 Hércules	 había	 sido	 secuestrado	 por	 alguien	 y	 podía

estar	en	peligro.	Tenían	que	encontrarle	cuanto	antes.
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Madrid,	15	de	mayo	de	1915

La	 embajada	 alemana	 en	 Madrid	 era	 una	 hermosa	 villa	 situada	 cerca	 de	 la	 calle
Serrano.	 Diego	 Rivera	 decidió	 ir	 caminando,	 para	 despejar	 un	 poco	 su	 mente.	 En
México	no	solía	caminar	mucho,	el	calor	y	las	calles	mal	empedradas	dificultaban	el
paso	de	los	viandantes,	pero	Madrid	era	una	ciudad	para	pasear.	Llegó	a	la	plaza	de
Colón	y	se	adentró	por	la	calle	Salamanca	cuando	empezaba	a	anochecer.	Se	acercó	a
la	fachada	y	esperó	a	su	amigo	Ramón	del	Valle-Inclán.	El	escritor	llegó	puntual,	los
dos	se	dirigieron	a	la	entrada	y	facilitaron	sus	documentos	a	un	ujier	que	recibía	a	los
invitados	en	la	puerta.	Subieron	por	una	escalinata,	caminando	por	 la	alfombra	roja
hasta	un	gran	salón	acristalado,	con	las	paredes	cubiertas	de	espejos.	La	luminosidad
de	la	sala,	las	elegantes	invitadas	y	el	gran	cóctel	preparado	terminaron	por	animar	al
pintor.

Rivera	 y	 Valle-Inclán	 se	 situaron	 cerca	 de	 una	 gran	 balconada.	 La	 música
comenzó	a	sonar	y	los	invitados	se	dispusieron	a	bailar.

—Salgamos	—dijo	Valle-Inclán.
La	terraza	daba	a	un	frondoso	jardín,	con	una	fuente	y	un	pequeño	paseo	que	se

retorcía	entre	farolas	recién	encendidas.	Alguna	pareja	deambulaba	por	los	jardines	o
se	sentaba	en	alguno	de	los	bancos	de	piedra.

—Hace	una	noche	perfecta	—dijo	Diego.
—Estas	noches	de	primavera	solo	pueden	darse	en	Madrid.	Aunque	yo	prefiero

Galicia.
—Todos	los	que	estamos	en	esta	ciudad	en	realidad	pertenecemos	a	otro	lugar	—

contestó	Diego.
—Es	cierto.
Entre	 los	 árboles	 vieron	 aparecer	 la	 figura	 delgada	 y	 morena	 del	 general,	 que

caminaba	junto	a	un	hombre	alto	y	rubio.	Valle-Inclán	hizo	un	gesto	con	la	mano	a
Diego.	Los	dos	hombres	bajaron	hasta	el	jardín	y	siguieron	discretamente	al	general
Huerta	 y	 a	 su	 acompañante.	 Los	 vieron	 entrar	 en	 un	 invernadero,	 se	 aproximaron
hasta	una	de	las	puertas	de	cristal	e	intentaron	escuchar	la	conversación.

—Ya	tiene	los	mapas,	tiene	el	dinero,	¿qué	más	quiere?	—dijo	el	alemán,	con	un
fuerte	acento.

—Necesito	que	me	faciliten	un	medio	de	transporte	a	Estados	Unidos.	Algunos	de
mis	partidarios	me	esperan	allí,	otros	están	organizando	una	revuelta	desde	dentro	—
dijo	el	general	Huerta.

—¿Cuándo	comenzaría	la	revuelta?
—Tal	vez	en	junio,	no	es	fácil	levantar	en	armas	a	un	país.
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—¿Cuándo	se	enfrentarían	a	los	Estados	Unidos?	—preguntó	el	alemán,	cansado
de	las	evasivas	del	mexicano.

—Eso	es	más	difícil	de	determinar,	en	México	no	está	solo	Carranza,	también	hay
que	vencer	a	Pancho	Villa	y	Emiliano	Zapata.

—El	acuerdo	era	que	se	aliara	con	ellos	—dijo	el	alemán	decepcionado.
—Son	demasiado	astutos,	no	tardarán	en	darse	cuenta	de	nuestras	intenciones.	Es

mejor	terminar	con	ellos	desde	el	principio.
—General,	 ha	 dado	 su	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 revocará	 todos	 los	 contratos

concedidos	a	los	Estados	Unidos	y	firmará	nuevos	acuerdos	con	nosotros.	Alemania
necesita	 el	 petróleo	 mexicano	 y	 a	 cambio	 podemos	 ayudarles	 a	 recuperar	 los
territorios	que	los	norteamericanos	les	arrebataron.

—No	 será	 fácil.	 ¿Podrían	 enviar	 tropas	 para	 apoyar	 la	 guerra	 en	 el	 sur	 de	 los
Estados	Unidos?	—preguntó	el	general	Huerta.

—No	podemos	enfrentarnos	directamente	con	los	norteamericanos,	por	lo	menos
al	 principio.	 Pero	 ya	 ha	 visto	 nuestras	 intenciones,	 hemos	 respondido	 a	 todas	 sus
condiciones.	Los	planos	que	le	hemos	facilitado	estaban	en	la	biblioteca	nacional	de
nuestro	país.

—Son	mexicanos	—refunfuñó	el	general	Huerta.
—Llevan	casi	cien	años	en	Alemania.
—Eso	da	lo	mismo.
—¿Por	qué	son	tan	importantes	para	usted?
—Representan	un	símbolo	de	poder.	Fueron	dibujados	por	uno	de	los	aztecas	que

acompañaron	 a	 Cortés	 hasta	 Aztlán,	 donde	 encontraron	 un	 fabuloso	 tesoro	 de	 los
antepasados	 de	 los	 mexicas.	 Recuperar	 ese	 tesoro	 podría	 ayudarme	 a	 armar	 a	 un
poderoso	 ejército	 unido	 por	 la	 fuerza	 de	 nuestros	 antepasados	 —dijo	 el	 general
Huerta,	emocionado.

—Pero,	eso	no	es	nada	más	que	una	leyenda	—contestó	el	alemán,	incrédulo.
—Eso	decían	hace	poco	de	Troya	y	de	Micenas,	y	hoy	son	realidades	históricas.

Los	 españoles	 nos	 robaron	 el	 mayor	 de	 nuestros	 tesoros,	 nuestra	 identidad.	 Los
mexicanos	 nunca	 hemos	 estado	 unidos,	 ahora	 es	 nuestra	 oportunidad,	 mientras	 la
estrella	de	los	Estados	Unidos	se	apaga,	México	tomará	el	control	de	Centroamérica	y
volveremos	a	ser	un	imperio.

El	 alemán	 miró	 con	 incredulidad	 al	 general,	 se	 conformaba	 con	 que	 tuvieran
entretenidos	a	los	norteamericanos	y	retrasaran	lo	más	posible	su	entrada	en	la	guerra
de	Europa.

—Podemos	llevarle	a	Estados	Unidos	en	un	barco	con	bandera	Colombiana	que
parte	en	dos	días	de	Lisboa.

—Estupendo.
—Acuérdese	de	que	ha	firmado	un	acuerdo	con	nosotros.
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—¿Duda	de	mi	palabra?	—preguntó	el	general	enfadado.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 general	Huerta	 les	 traicionaba,	 pero	 era	 el	 único

elemento	 que	 podían	 controlar	 en	 México,	 Villa	 y	 Carranza	 eran	 imprevisibles.
Particularmente,	pensaba	que	era	tirar	el	dinero,	pero	no	tenían	mucho	que	perder.

Los	dos	hombres	se	dispusieron	a	salir	del	 invernadero,	Diego	y	Valle-Inclán	se
alejaron	 y	 volvieron	 a	 la	 fiesta.	 El	 general	 Huerta	 se	 dirigió	 al	 salón	 y	 vio	 a	 su
compatriota.

—Amigo	Diego,	llevo	días	sin	verle,	pensé	que	había	regresado	a	París.
—No,	general,	de	hecho	tengo	que	retornar	urgentemente	a	México,	pero	me	está

costando	encontrar	un	pasaje.
—Yo	regreso	en	un	par	de	días,	creo	que	podré	encontrar	un	hueco	para	usted.
—Eso	sería	fantástico,	aunque	espero	no	causarle	muchas	molestias.
—El	 único	 inconveniente	 es	 que	 primero	 pasaré	 por	Estados	Unidos,	 pero	 será

una	estancia	corta.
—Desde	allí	me	será	más	fácil	conseguir	un	barco	a	México.
—Pues	 sea,	 mañana	 tomo	 un	 tren	 a	 Lisboa.	 Le	 espero	 por	 la	 mañana	 en	 la

recepción	 del	 hotel.	 Maestro	 don	 Ramón,	 Diego	—dijo	 despidiéndose	 de	 los	 dos
hombres.

—Buenas	noches,	general	—dijo	Valle-Inclán.
El	general	salió	de	la	sala.	Diego	y	Valle-Inclán	se	miraron	sorprendidos.	Aquél

había	sido	un	golpe	de	suerte,	pero	introducía	aun	más	a	Diego	Rivera	en	la	boca	del
lobo.

—Querido	amigo,	creo	que	acaba	de	convertirse	en	espía	profesional	—susurró
Valle-Inclán	a	su	amigo.

El	mexicano	sintió	un	escalofrío	que	le	recorrió	la	espalda.	Al	menos	regresaría	a
casa	y	se	alejaría	de	los	norteamericanos	que	le	perseguían	en	Madrid,	pensó	mientras
apuraba	la	copa	de	champán.
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La	doble	vida	de	Félix	Sommerfeld	tenía	sus	compensaciones.	Durante	muchos	años
se	 había	 dedicado	 exclusivamente	 al	 periodismo,	 pero	 la	 vida	 de	 espía	 era
infinitamente	más	emocionante.	No	se	sentía	especialmente	patriota,	sus	ideales	y	su
sentido	del	deber	estaban	extrañamente	 ligados	al	placer	que	 le	producía	vivir	cada
día	al	 límite.	No	era	 la	primera	vez	que	viajaba	al	norte,	al	 territorio	de	 la	frontera,
pero	este	viaje	era	especial.	Su	gobierno	estaba	interesado	en	explotar	el	petróleo	de
México	 y	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa	 para	 conseguir	 su	 objetivo.	 Habían	 intentado
llegar	 a	 acuerdos	 con	 el	 gobierno	 de	Carranza	 pero	 siempre	 se	 encontraban	 con	 el
mismo	problema,	 el	 acuerdo	 previo	 de	 las	 empresas	 petroleras	 norteamericanas.	 Si
conseguía	 poner	 a	 una	 o	 varias	 facciones	 revolucionarias	 en	 contra	 de	 los	 Estados
Unidos	obtendrían	un	doble	beneficio:	paralizar	la	entrada	de	los	norteamericanos	en
la	guerra	de	Europa	y	obtener	la	concesión	del	petróleo	mexicano.	Pancho	Villa	era
una	figura	clave	para	conseguir	sus	objetivos.	El	revolucionario	odiaba	a	los	Estados
Unidos,	que	desde	hacía	unos	meses	lo	acosaban	y	se	negaban	a	venderle	armas.	La
situación	del	 ejército	del	norte	 era	 tan	desesperada	que	Félix	Sommerfeld	 esperaba
que	el	líder	de	la	revolución	se	echara	en	sus	brazos,	aunque	con	un	mexicano	nunca
se	podía	saber.	Eran	orgullosos,	desconfiados	y	no	tenían	miedo	a	nada.	Un	valor	que
Sommerfeld	admiraba	y	temía	al	mismo	tiempo.	No	sería	el	primer	enviado	alemán
en	ser	colgado,	apaleado	o	abandonado	en	mitad	del	desierto	sin	agua	ni	cabalgadura.

Se	 asomó	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 diligencia	 y	 observó	 el	 valle	 que	 señalaba	 la
proximidad	de	la	ciudad.	Tras	tantas	horas	recorriendo	el	desierto,	aquellas	serranías
parecían	 un	 vergel,	 a	 pesar	 de	 los	 pocos	 árboles	 y	 plantaciones.	 Estaba	 famélico,
pensó	en	saborear	un	burrito,	una	torta	de	maíz	rellena	de	carne	o	queso	y	un	buen
trago	 de	 tequila.	Al	 parecer	 el	 invento	 del	 burrito	 se	 debía	 a	 un	 vecino	 de	Ciudad
Juárez,	pero	se	había	hecho	popular	en	todo	el	norte	de	México	en	unos	pocos	años.

La	 diligencia	 se	 detuvo	 en	 la	 plaza	 de	 la	 catedral.	 Félix	 Sommerfeld	 tomó	 su
equipaje	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 pequeña	 cantina	 cercana.	 En	 la	 ciudad	 no	 había
alojamientos	 decentes,	 pero	 en	 algunas	 casas	 se	 podía	 hospedar	 uno	 de	 manera
relativamente	 cómoda.	 La	 ciudad	 estaba	 en	 plena	 efervescencia	 revolucionaria	 y
muchos	 burgueses	 intentaban	 pasar	 desapercibidos	 ante	 los	 cambios	 sociales	 del
gobierno	de	Villa,	por	eso	era	raro	ver	a	gente	con	traje	por	le	calle.

El	 alemán	 dejó	 su	 equipaje,	 bajó	 al	 salón	 y	 comió	 algo	 antes	 de	 buscar	 a	 su
contacto.	Sabía	que	las	negociaciones	con	Huerta	en	España	no	terminaban	de	cuajar,
Villa	no	debía	enterarse	del	acercamiento	alemán	al	antiguo	dictador,	los	dos	hombres
se	odiaban	a	muerte.	Huerta	había	acusado	a	Villa	de	robar	un	caballo,	lo	que	había
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provocado	su	destierro	y	deshonra.	El	 líder	 revolucionario	 también	 sabía	que	ellos,
los	 alemanes,	 habían	 ayudado	 a	 Huerta	 a	 huir	 de	 México	 con	 una	 parte	 del	 oro
federal.	 Tendría	 que	 ganarse	 su	 confianza,	 pero	 Sommerfeld	 conocía	 una	 palabra
mágica	para	cambiar	la	actitud	de	Villa	hacia	los	alemanes;	esa	palabra	era	«armas».
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El	 reloj	 retumbó	 en	 la	 casa.	 Lincoln	 miró	 la	 esfera,	 eran	 las	 doce	 en	 punto	 de	 la
madrugada.	 Alicia	 estaba	 junto	 a	 él,	 sentada	 sobre	 la	 cama,	mirando	 el	 papel	 que
Hércules	había	escrito	antes	de	ser	secuestrado.	Algunos	mechones	de	pelo	pelirrojo
se	le	habían	soltado	del	moño	y	sus	ojos	verdes	centelleaban	a	la	luz	de	las	velas.	El
norteamericano	 sintió	 un	 deseo	 irrefrenable	 de	 tomarla	 entre	 sus	 brazos	 entre	 sus
brazos	 y	 besarla,	 pero	 al	 final	 intentó	mantener	 la	mente	 fría	 y	 concentrarse	 en	 la
búsqueda	de	su	amigo.

—¿Quiénes	son	los	enemigos	de	Hércules?	——preguntó	Alicia.
—Tiene	muchos,	pero	no	creo	que	nos	hayan	seguido	hasta	Cuba.
—Nunca	se	sabe,	el	odio	humano	es	la	fuerza	más	poderosa	del	mundo.
—¿Usted	cree?	—preguntó	Lincoln,	mirando	a	los	ojos	a	Alicia.
La	mujer	notó	el	ahogo	de	sentirse	observada	por	su	amigo.	Seguía	amándole	a

pesar	de	su	rechazo.
—Centrémonos	 en	 el	 tema.	 ¿Quién	 puede	 desear	 la	 muerte	 de	 Hércules?	 —

preguntó	Alicia.
—Por	 una	 lado	 están	 los	 mexicanos,	 llevamos	 siguiéndolos	 desde	 Londres,

aunque	no	creo	que	hayan	venido	a	La	Habana.
—Entonces	 los	 descartamos,	 pero	 no	 olvide	 que	 alguien	 nos	 disparó	 en	 las

Bahamas.
—Sin	 duda	 nos	 siguen	 desde	 Londres,	 pero	 si	 no	 son	 los	 mexicanos,	 ¿quién

puede	ser?
—¿Los	británicos?
—No	 creo	—dijo	 Lincoln—.	 Puede	 que	 estén	 interesados	 en	 lo	 que	 podamos

averiguar,	pero	lo	normal	sería	que	no	actuaran	hasta	que	hubiéramos	recuperado	el
códice.

—¿Los	norteamericanos?
—Puede	ser,	sin	duda	están	interesados	en	el	hundimiento	del	Lusitania.	Aunque

sería	mejor	que	nos	centráramos	en	la	nota	y	la	«M»	que	escribió	Hércules.
—Está	bien	—dijo	Alicia.
—Veamos,	la	nota	está	firmada	por	el	profesor	Gordon.	El	que	la	escribió	debía

saber	de	nuestra	relación	con	él.
—Un	espía	podría	haberse	informado	—dijo	Alicia.
—Llevábamos	 unas	 horas	 en	 La	 Habana	 y	 nuestra	 relación	 con	 el	 profesor	 se

remonta	a	hace	diecisiete	años.
—Lo	que	quiere	decir	es	que	el	que	secuestró	a	Hércules	 le	conocía	de	aquella

www.lectulandia.com	-	Página	111



época	—dijo	Alicia.
—Podemos	pensar	que	sí.	—¿Qué	significa	la	«M»?
—El	nombre	de	una	persona	o	lugar,	está	claro	—dijo	Lincoln.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Es	lo	más	lógico.	¿Qué	personas	conocía	Hércules	en	La	Habana	cuyo	nombre

empezara	con	esa	inicial?
—Mi	padre,	su	apellido	era	Mantorella.
—Es	cierto,	pero	creo	que	su	padre	no	es	sospechoso.
—Pues	no	sé,	dejé	esta	isla	cuando	tenía	unos	catorce	años.
—Nombres	de	La	Habana	que	empiecen	por	«M».
—El	castillo	del	Morro	—dijo	Alicia.
—Es	una	posibilidad.
—No	se	me	ocurre	nada	más.
Lincoln	se	quedó	pensativo	por	unos	instantes,	habían	pasado	muchos	años	desde

su	visita	a	la	ciudad,	los	nombres	de	algunas	calles	habían	cambiado	y	la	ciudad	había
crecido	notablemente.	Entonces	un	nombre	le	vino	de	súbito	a	la	mente.	Uno	de	los
lugares	más	sórdidos	de	la	ciudad.

—La	Misión,	¿cómo	no	lo	he	pensado	antes?	—dijo	Lincoln	dándose	un	golpe	en
la	frente.

—¿La	Misión?
—Sí,	 era	 un	 barrio	 marginal	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Un	 sitio	 poco

recomendable,	Hércules	y	yo	nos	escondimos	allí	en	el	burdel	que	regentaba	un	 tal
Hernán.	Un	tipo	deleznable	que	nos	vendió…

—¿Hernán?
—Era	 un	 delincuente	 de	 poca	monta	 que	 sabía	más	 de	 lo	 que	 nos	 quería	 decir

sobre	 el	 hundimiento	 del	 Maine	 en	 el	 puerto	 de	 La	 Habana.	 Ese	 tipo	 odiaba	 a
Hércules	—dijo	Lincoln.

—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Alicia.
—Iré	hasta	allí	y	traeré	a	Hércules.
—Yo	voy	con	usted	—dijo	Alicia	frunciendo	el	ceño.
—No	es	un	sitio	muy	recomendable	para	una	mujer.
—Creo	 que	 eso	 no	 será	 un	 impedimento,	 con	 la	 ropa	 adecuada	 nadie	 notará	 la

diferencia.
Lincoln	 observó	 el	 cuerpo	 escultural	 de	 la	 mujer	 y	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que

nadie	se	tragaría	que	era	un	hombre,	pero	sabía	que	era	inútil	discutir	con	Alicia.	Si
ella	había	decidido	ir,	nada	la	detendría	en	su	empeño.
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Cuando	 Hércules	 recuperó	 el	 conocimiento	 tuvo	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 el
tiempo	se	había	detenido,	como	si	los	últimos	diecisiete	años	hubieran	sido	un	sueño
y	 él	 no	 se	 hubiera	movido	 de	 aquel	 burdel.	 Percibió	 el	 olor	 a	 alcohol	 y	 orín	 de	 la
habitación.	 Intentó	ponerse	en	pie	y	 recorrer	a	 tientas	 la	 sala	oscura,	pero	no	pudo.
Afinó	el	oído	y	escuchó	el	sonido	monótono	de	las	prostitutas	gimiendo	sin	pasión.
Sin	duda	estaba	en	la	Misión.	Había	hecho	bien	en	garabatear	aquella	letra	para	que
Lincoln	 y	 Alicia	 la	 encontraran.	 En	 cuanto	 vio	 a	 Hernán	 supo	 que	 iba	 a	 tener
problemas.	Aquel	 proxeneta	 tullido	 y	mezquino	 era	 incapaz	 de	 olvidar	 una	 ofensa
aunque	hubieran	pasado	tantos	años.

Se	aproximó	a	la	puerta	y	la	palpó	con	las	manos,	parecía	demasiado	firme	para
intentar	derrumbarla.	Después	se	sentó	en	unas	cajas	e	intentó	idear	un	plan.	En	algún
momento	irían	a	buscarle	y	entonces	tendría	la	oportunidad	de	escapar.

Hernán	era	el	típico	producto	de	una	época	convulsa.	Las	guerras	de	España	con
los	independentistas	cubanos	habían	empujado	a	muchos	hombres	a	la	clandestinidad,
algunos	con	el	deseo	de	luchar	por	sus	ideales	y	otros	con	la	intención	de	saltarse	la
ley.	Hernán	 era	 de	 los	 segundos.	Miembro	 de	 una	 familia	 burguesa	 importante,	 se
dedicaba	a	explotar	mujeres	por	el	placer	de	destruir	sus	vidas.	Él	había	visto	con	sus
propios	ojos	muchas	veces	cómo	trataba	a	sus	trabajadoras.	Durante	casi	un	año	había
vivido	 en	 aquel	 antro,	 alcohólico	 e	 intentando	 olvidar	 la	 muerte	 de	 su	 novia,
degradado	del	ejercito	y	apátrida	en	una	tierra	que	no	era	la	suya.

Mantorella,	 el	 padre	 de	 Alicia,	 le	 había	 sacado	 de	 todo	 eso	 al	 elegirle	 para
investigar	el	hundimiento	del	Maine.	Ahora	debía	enfrentarse	de	nuevo	a	 todos	sus
fantasmas.	La	muerte	de	Helen	Hamilton,	 la	periodista	que	los	había	ayudado	en	la
investigación,	Cuba	y	su	vida	anterior.	Todo	parecía	formar	parte	del	pasado,	pero	se
hacía	terriblemente	presente	en	aquel	apestoso	lugar.

Escuchó	un	murmullo	y	el	sonido	de	unas	llaves	que	abrían	la	habitación.	Se	alejó
de	la	puerta,	intentó	afinar	la	vista	y	esperó	su	oportunidad.

—Hércules	Guzmán	Fox,	viejo	amigo.	Después	de	tanto	tiempo	nos	volvemos	a
ver,	 la	 vida	 es	 absolutamente	 impredecible,	 ¿no	 crees?	—dijo	 la	 voz	 afeminada	 de
Hernán.

—¿Hernán?	¿Qué	quieres	de	mí?
—Tenemos	una	deuda	pendiente,	pero	no	 te	preocupes,	hoy	 la	podrás	 saldar	de

sobra.
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A	las	afueras	de	la	ciudad	se	mantenían	en	pie	las	casas	bajas	que	habían	compuesto
la	Misión.	No	era	tan	populosa	como	unos	años	antes,	pero	Lincoln	y	Alicia	pudieron
comprobar	 que	 los	 marineros	 de	 diferentes	 países	 entraban	 y	 salían	 de	 allí	 con	 la
misma	naturalidad	de	diecisiete	años	atrás.	Ahora	no	eran	españoles	con	sus	trajes	a
rayas,	 eran	 marineros	 norteamericanos	 con	 sus	 uniformes	 azulados	 y	 sus	 gorros
blancos.

Alicia	 se	 había	 vestido	 de	 hombre,	 con	 unos	 pantalones	 anchos,	 una	 chaqueta
gris,	un	gorro	que	le	tapaba	la	mayor	parte	de	la	cara	y	donde	escondía	su	pelo	largo.
Él	había	insistido	en	que	no	lo	acompañara,	pero	había	sido	inútil.	Lincoln	apretó	su
revólver	dentro	del	bolsillo	de	 la	chaqueta	para	asegurarse	de	que	seguía	allí.	Unos
segundos	más	tarde	estaban	rodeados	de	un	grupo	de	niños	harapientos	que	les	pedían
unas	monedas,	 pero	 justo	 antes	 de	 entrar	 en	 los	 límites	 de	 la	Misión,	 el	 grupo	 se
dispersó	 por	 sí	 solo.	 Muchos	 niños	 desaparecían	 en	 las	 calles	 de	 aquel	 gueto.	 La
mente	retorcida	de	muchos	hombres	era	capaz	de	destruir	cualquier	vida	inocente.

En	 la	 calle	 había	 muchas	 prostitutas	 de	 todas	 las	 razas	 y	 colores,	 aunque	 la
mayoría	 eran	 negras	 y	mulatas.	La	 pobreza	 endémica	 de	 gran	 parte	 de	 la	 sociedad
cubana	llevaba	consigo	la	triste	realidad	de	los	isleños.	Ahora	ya	no	gobernaban	los
españoles,	 pero	 los	 norteamericanos	 y	 los	 presidentes	 cubanos	 apenas	 habían
cambiado	nada.

Lincoln	 vio	 el	 edificio	 con	 la	 fachada	 pintada	 de	 rosa,	 sin	 duda	 se	 trataba	 del
mismo	que	había	visto	minutos	antes.	Subieron	un	par	de	escalones	y	entraron	en	el
porche	de	madera.	Cuando	miraron	en	el	interior,	vieron	a	una	veintena	de	hombres
repartidos	por	 las	mesas	del	 local,	mientras	varias	mujeres	 les	 servían	y	se	dejaban
sobar	 por	 unos	 dólares.	 Lincoln	 entró	 mascullando	 una	 oración,	 la	 suerte	 estaba
echada.
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Le	dejaron	en	una	silla	de	 la	habitación	personal	de	Hernán.	Las	cosas	no	parecían
haberle	ido	muy	bien	todos	aquellos	años.	El	mobiliario	era	el	mismo	que	la	última
vez	que	estuvo	allí,	pero	los	muebles	de	terciopelo	estaban	ahora	ajados	y	muchos	de
los	objetos	de	valor	faltaban.

—Mi	humilde	morada	ha	sufrido,	podríamos	decir,	una	merma	—dijo	Hernán	al
observar	la	cara	de	Hércules.

—Ya	era	un	antro	repugnante	hace	años.
—Muy	gracioso.	Pues	no	le	hacías	ascos	cuando	te	encontré	tirado	en	la	calle.
—¿Me	has	traído	para	hablar	de	los	viejos	tiempos?
Hernán	 sonrió,	 pero	 su	 gesto	 se	 torció	 y	 pidió	 a	 sus	 guardaespaldas	 que	 les

dejaran	solos.
—Veo	 que	 no	 has	 perdido	 tu	 orgullo	 español.	 Estos	 años	 no	 han	 sido	 fáciles,

sobre	 todo	 desde	 que	 vuestra	 investigación	 me	 relacionó	 con	 el	 hundimiento	 del
Maine.	Tuve	que	estar	oculto	un	tiempo,	además	a	los	norteamericanos,	ya	sabes	la
vena	 puritana	 que	 tienen,	 les	 dio	 por	 limpiar	 la	 ciudad	 de	maleantes	 y	 cerraron	 la
Misión,	pero	ya	ves,	el	oficio	más	viejo	del	mundo	está	otra	vez	en	alza.

—¿Por	 qué	 me	 has	 secuestrado?	 Creo	 que	 hace	 años	 que	 saldamos	 nuestras
deudas.

—¡Saldamos!	—gritó	furioso	Hernán—.	Mi	madre	murió	a	causa	del	escándalo,
al	enterarse	de	a	qué	se	dedicaba	su	hijo.	He	vivido	como	una	rata	todo	este	tiempo,
¿sabes	qué	es	lo	que	me	ha	mantenido	con	vida?	El	deseo	de	hacerte	pagar	hasta	el
último	peso	de	lo	que	me	hiciste.

—Yo	no	te	hice	nada,	fuiste	tu	mismo.
Hernán	se	puso	en	pie,	se	acercó	a	un	paragüero	y	extrajo	un	paraguas	alargado

de	 color	 negro.	 Después	 tiró	 con	 dureza	 y	 una	 fina	 hoja	 de	 metal	 brilló	 en	 la
habitación	iluminada.

—Quiero	que	sufras,	nada	puede	causarme	más	placer	que	oírte	gritar,	pero	tengo
una	clientela	que	cuidar,	primero	te	cortaré	la	lengua	y	después	ya	veremos.

Hernán	 se	 aproximó	 a	 su	 víctima	 con	 el	 arma	 en	 la	mano.	Hércules	 empezó	 a
mover	la	cabeza	para	impedir	que	le	cortara	la	lengua,	pero	Hernán	logró	sujetarle	la
cabeza	y	abrirle	la	boca.	Justo	en	ese	momento	unos	disparos	le	hicieron	detenerse	en
seco.	Miró	a	la	puerta	y	unos	segundos	más	tarde	dos	hombres	entraron	a	toda	prisa,
uno	 de	 ellos	 le	 era	 vagamente	 familiar.	 Colocó	 la	 hoja	 metálica	 en	 el	 cuello	 de
Hércules	y	se	dirigió	a	los	intrusos.

—Han	llegado	justo	a	tiempo	para	ver	el	espectáculo.
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—Suéltele	—dijo	Lincoln	apuntando	con	la	pistola.
—¿Soltarle?	 Llevo	 esperando	 este	momento	 diecisiete	 años	—dijo	Hernán	 con

los	ojos	desorbitados.
Hércules	logró	separar	el	cuello	de	la	fría	hoja	metálica	unos	segundos	y	se	lanzó

con	la	silla	hacia	atrás.	Los	dos	perdieron	el	equilibrio,	cayendo	al	suelo.	Lincoln	se
aproximó	y	apuntó	al	hombre,	pero	éste	logró	colocar	de	nuevo	su	arma	en	el	cuello
de	su	amigo.	Un	disparo	retumbó	en	la	habitación.	Lincoln	miró	sorprendido	la	cara
de	 terror	 del	 hombre.	Un	 hilo	 de	 sangre	 comenzó	 a	 correr	 por	 las	 comisuras	 de	 la
boca	 de	 Hernán.	 Alicia	 se	 mantuvo	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 le	 temblaban	 las
manos,	pero	el	humo	todavía	salía	de	su	pistola.	Era	la	primera	vez	que	mataba	a	un
hombre.	La	idea	le	revolvió	el	estomago,	bajó	el	arma	y	comenzó	a	vomitar.

Lincoln	liberó	a	su	amigo,	que	estaba	cubierto	de	sangre.
—No	podemos	dejarle	solo	ni	cinco	minutos	—bromeó.
Hércules	miró	el	cadáver	mientras	se	incorporaba.
—Pobre	diablo,	era	tan	desgraciado	que	solo	tenía	capacidad	para	odiar.
—Ese	cerdo	ha	vivido	demasiado	tiempo	—comentó	Lincoln.
Escucharon	las	arcadas	de	Alicia.	Tenía	la	cara	pálida	y	parte	de	su	pelo	se	había

salido	 del	 gorro	 y	 caía	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros.	 Hércules	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 lo
abrazó.

—Lamento	que	hayas	tenido	que	pasar	por	esto.
Alicia	 lo	 miró,	 mareada,	 apoyándose	 en	 su	 hombro.	 Lincoln	 comprobó	 que

Hernán	estaba	muerto	y	después	salió	al	pasillo.
—Está	 despejado,	 será	 mejor	 que	 nos	 marchamos	 antes	 de	 que	 llegue	 alguien

más.
Los	 tres	 salieron	 corriendo	 por	 el	 pasillo.	 Las	 puertas	 estaban	 abiertas,	 los

clientes,	asustados	por	los	tiros,	habían	huido	dejando	parte	de	su	ropa	tirada	por	el
suelo.	El	salón	estaba	despejado.	Caminaron	por	las	calles	de	tierra,	adentrándose	de
nuevo	 en	 la	 ciudad.	 Salieron	 de	 la	Misión	 para	 no	 regresar	 nunca	más,	 pero	 eran
conscientes	 que	 una	 parte	 de	 ellos	mismos	 se	 quedaría	 siempre	 en	 aquellas	 sucias
calles,	esos	pedazos	de	alma	que	se	desprenden	cuando	el	hombre	 tiene	que	 luchar
contra	el	mal	sin	poder	evitar	hacerlo	él	mismo.
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Chihuahua,	17	de	mayo	de	1915

El	cuartel	general	de	Pancho	Villa	se	encontraba	en	un	pequeño	palacete	a	las	afueras
de	 la	 ciudad.	 Las	 paredes	 pintadas	 de	 blanco,	 las	 grandes	 rejas	 negras	 y	 el	 patio
interior,	con	un	pozo	y	repleto	de	plantas,	daban	al	lugar	el	aspecto	de	una	tranquilla
villa	de	recreo.

Pancho	 Villa	 era	 un	 hombre	 sencillo,	 aunque	 le	 gustaba	 estar	 rodeado	 de
comodidades.	 A	 pesar	 de	 todo,	 era	 el	 revolucionario	 menos	 ostentoso	 que	 Félix
Sommerfeld	había	 conocido.	Por	 eso	 sabía	 que	 era	muy	difícil	 comprarle,	Villa	 no
ambicionaba	nada	y	su	apego	al	dinero	era	casi	nulo.

Entró	en	el	despacho	de	Villa	custodiado	por	dos	de	sus	hombres.	Allí	estaba	el
general	con	varios	de	sus	consejeros,	pero	en	cuanto	llegó,	despidió	a	todos	para	que
se	quedaran	a	solas.

—Señor	 Félix	 Sommerfeld,	 es	 una	 sorpresa	 verle	 por	 aquí.	 La	mayoría	 de	 los
extranjeros	 no	 se	 aventura	 a	 viajar	 tan	 al	 norte.	 Creo	 que	 hay	 un	miedo	 irracional
hacia	los	mexicanos	—dijo	Pancho	Villa	sonriente.

—Se	escuchan	muchas	cosas	en	la	capital:	robos,	asaltos	y	todo	tipo	de	peligros
—contestó	el	alemán	mientras	se	acercaba	a	la	amplia	mesa	de	trabajo.

El	general	permaneció	sentado,	sin	invitar	en	ningún	momento	al	alemán	a	que	se
sentara.

—Los	extranjeros	han	hecho	mucho	daño	a	nuestro	país.	No	hace	 tanto	 tiempo
que	 los	 franceses	 intentaron	 imponernos	 un	 emperador,	 los	 españoles	 nos	 han
gobernado	 durante	 siglos,	 los	 ingleses	 nos	 han	 robado	 buena	 parte	 de	 la	 costa
caribeña	y	los	norteamericanos…,	de	esos	mejor	ni	habla	r.

—No	 puede	 decir	 que	 los	 alemanes	 hayamos	 perjudicado	 alguna	 vez	 a	 los
mexicanos.

—Eso	es	cierto,	por	ahora	no	han	intentando	chingarnos,	espero	que	continúe	así
por	mucho	tiempo.

El	 alemán	 se	 aproximó	 un	 poco	 más	 a	 Villa.	 Su	 rostro	 moreno	 parecía
amenazador,	pero	debajo	de	su	bigote	negro	y	su	expresión	feroz,	tenía	los	ojos	de	un
niño	travieso.

—Mi	 gobierno	 quiere	 llegar	 a	 acuerdos	 comerciales	 con	 México	—dijo	 Félix
Sommerfeld	intentando	ir	al	grano.

—Pero	 el	 presidente	 de	México	 es	 el	 señor	 Carranza	—dijo	 Pancho	 Villa	 con
sorna.

—Eso	me	han	dicho	—dijo	el	alemán	con	una	media	sonrisa.
—Nosotros	somos	simples	servidores	del	pueblo	de	México.
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Félix	Sommerfeld	pensó	por	unos	momentos	cómo	dirigirse	al	general.	Si	lo	hacía
francamente	podía	malograr	sus	planes,	a	los	mexicanos	les	gustaba	dar	vueltas	antes
de	abordar	un	asunto	importante.

—El	kaiser	 ha	dejado	de	 confiar	 en	 la	 palabra	del	 presidente	Carranza;	 cuando
llegó	al	poder	nos	hizo	muchas	promesas,	pero	al	final	solo	ha	llegado	a	acuerdos	con
los	 norteamericanos,	 a	 pesar	 de	 que	Wilson	 fue	 uno	 de	 los	 que	 apoyó	 al	 general
Huerta.

—Ustedes	 también	 apoyaron	 a	 Huerta	 y	 le	 ayudaron	 a	 huir	 con	 el	 dinero	 del
pueblo.

El	 alemán	 se	 quedó	 unos	momentos	 en	 silencio.	 Si	 negaba	 las	 acusaciones	 de
Pancho	Villa	 le	dejaría	por	mentiroso,	pero	 si	 las	afirmaba	mostraría	a	 su	gobierno
como	una	panda	de	traidores	al	pueblo	mexicano.

—Me	 temo	 que	 el	 pueblo	 mexicano	 no	 fue	 el	 único	 engañado	 por	 el	 general
Huerta.

Villa	 comenzó	 a	 reírse	 a	 carcajadas,	 aquel	 alemán	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía,	 pensó
mientras	se	ponía	en	pie	y	se	servía	un	tequila.

—¿Quiere	uno?	—dijo	el	general	alargando	el	vaso.
—Sí,	por	favor.
Bebieron	de	un	trago	el	amargo	licor	y	Villa	le	hizo	un	gesto	para	que	salieran	al

patio.
—La	historia	de	México	es	la	historia	de	un	quiero	y	no	puedo.	Cuando	Madero

se	 levantó	 contra	 el	 general	Porfidiano	Díaz	 todos	 creímos	que	 la	 recuperación	del
país	 estaba	 próxima.	 Las	 tierras	 se	 repartirían	 a	 los	 campesinos,	 se	 redactaría	 una
constitución	en	la	que	todos	los	mexicanos	pudieran	participar,	pero	Madero	no	supo
cambiar	 las	 cosas	 ni	 ritmo	 que	 los	 demás	 le	 pedíamos.	Después	 el	 traidor	 general
Huerta	 lo	 asesinó,	Entonces	 apoyamos	 a	Carranza,	 parecía	 que	 él	 lograría	 hacer	 lo
que	no	hizo	Madero,	pero	ahora	nos	persigue	y	quiere	eliminarnos.	Emiliano	Zapata	y
yo	 somos	 los	únicos	 supervivientes	de	 la	 revolución,	 todos	 se	han	vendido	o	 están
muertos,	pero	a	nosotros	no	pueden	comprarnos.	¿Comprende?

El	alemán	miró	directamente	a	 la	cara	del	mexicano.	Tenía	 la	 sensación	de	que
era	 imposible	 engañarle,	 como	 si	 aquel	 hombre	 inculto	 y	 salvaje	 tuviera	 un	 sexto
sentido.

—Los	 alemanes	 necesitamos	 petróleo.	 Estamos	 dispuestos	 a	 pagarlo	mejor	 que
los	 norteamericanos.	 No	 queremos	 influir	 en	 el	 gobierno	 de	 México	 ni	 en	 su
revolución,	pero	sin	duda	nuestro	dinero	y	armas	podrán	ayudarle	a	terminar	lo	que
comenzó.

Pancho	Villa	miró	de	arriba	abajo	al	alemán.	Después	sonrió	como	un	niño	y	con
su	voz	ronca	le	dijo:

—Sé	que	tienen	una	importante	partida	de	armas	y	municiones,	sé	que	está	cerca
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de	la	frontera.	Ignoro	cómo	han	sacado	esas	armas	a	los	gringos,	pero	las	tienen.
—Las	armas	están	a	buen	recaudo,	pero	si	llegamos	a	un	acuerdo	no	tardarán	ni

una	semana	en	estar	en	Chihuahua.
La	revolución	necesitaba	esas	armas,	pero	Villa	no	estaba	dispuesto	a	obtenerlas	a

cualquier	precio.
—¿Qué	quiere	su	kaiser?
—Tenemos	 información	 sobre	 las	 intenciones	 del	 gobierno	 norteamericano.	 El

secretario	de	Guerra	Garrison	y	una	buena	parte	del	Senado	están	pidiendo	una	nueva
intervención,	como	la	del	año	pasado.

—¿Una	nueva	intervención?
—No	confían	en	el	gobierno	de	Carranza,	creen	que	no	va	a	cumplir	sus	promesas

y	que	pretende	nacionalizar	el	petróleo.
—Carranza	es	un	cobarde,	no	se	tiraría	ni	un	pedo	sin	pedir	permiso	a	los	Estados

Unidos.
—Simplemente	le	informo	de	lo	que	han	descubierto	nuestros	servicios	secretos

—dijo	Félix	Sommerfeld.
—¿Cuál	es	el	precio	de	su	amistad?	—preguntó	Villa.
—La	amistad	no	tiene	precio,	el	petróleo	sí	—comentó	sonriente	el	alemán.
Pancho	 Villa	 comenzó	 a	 reírse	 a	 carcajadas,	 aquel	 tipo	 era	 muy	 astuto,	 pero

necesitaba	 las	 armas	 si	 no	 quería	 terminar	 colgado	 de	 alguna	 soga	 de	 los
norteamericanos	o	los	federales.	Los	alemanes	eran	el	diablo,	pero	si	tenía	que	pactar
con	el	diablo	para	salvarse,	no	dudaría	en	hacerlo.
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La	Habana,	17	de	mayo	de	1915

La	casa	del	profesor	Gordon	era	una	pequeña	villa	en	la	parte	más	lujosa	de	la	ciudad.
Allí	 vivía	 con	 su	mujer,	 aunque	 los	 nietos	 pasaban	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 con
ellos.	Hércules,	Lincoln	y	Alicia	decidieron	 ir	a	verle	para	pedirle	ayuda.	No	había
ningún	barco	hacia	México	en	la	próxima	semana,	la	única	posibilidad	que	tenían	era
ir	a	Florida	y	 recorrer	por	 tierra	 toda	 la	costa	del	Caribe	hasta	 la	 frontera,	pero	eso
podía	demorar	su	viaje	una	semana	más.

—Si	viajamos	por	tierra,	los	ladrones	del	códice	nos	sacarán	demasiada	ventaja	y
será	imposible	dar	con	ellos	—dijo	Hércules	al	profesor.

—No	encuentro	otra	posibilidad	—respondió	el	profesor	Gordon.
—¿No	hay	barcos	a	Guatemala,	Honduras	o	Costa	Rica?	—preguntó	Alicia.
—En	ese	caso	tendrían	el	mismo	problema.	Los	viajes	en	barco	a	México	están

muy	restringidos	por	la	guerra	civil	del	país.	El	puerto	de	Veracruz	sigue	dominado
por	los	norteamericanos	—dijo	Gordon.

—Pues	tendremos	que	viajar	a	Florida	—concluyó	Lincoln.
El	profesor	Gordon	se	quedó	pensativo	por	unos	momentos,	después	sonrió	y	les

dijo:
—Hay	una	forma,	pero	no	sé	si	será	de	su	agrado.
—¿Cuál?	—preguntaron	a	coro	los	tres.
—Hay	un	alemán	en	la	ciudad	que	tiene	uno	de	esos	aparatos	voladores	llamados

dirigibles.
—¿Un	dirigible?	—preguntó	Hércules.
—Sí,	 al	 parecer	 son	 capaces	 de	 recorrer	 largas	 distancias	 en	 un	 tiempo	 récord.

Podrían	 hablar	 con	 él,	 posiblemente	 estaría	 dispuesto	 a	 llevarles	 a	México	 por	 una
modesta	cantidad.

—¿Volar?	—dijo	Lincoln	nervioso.	Pensó	que	si	se	mareaba	en	un	barco,	ir	en	un
aparato	volador	sería	una	experiencia	terrible.

—Yo	no	he	montado	nunca	en	uno,	pero	dicen	que	si	tienen	buen	tiempo	apenas
se	darán	cuenta	de	que	están	volando	—dijo	el	profesor	Gordon.

—Me	parece	una	idea	fantástica	—dijo	Alicia.
—Puedo	acompañarles	a	ver	al	alemán	—dijo	el	profesor.
—No	se	hable	más,	si	hay	que	volar,	volaremos	—dijo	Hércules	recuperando	su

ánimo.
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La	Habana,	17	de	mayo	de	1915

El	dirigible	brillaba	bajo	 la	 luz	del	atardecer.	Era	de	 tamaño	pequeño,	nada	que	ver
con	 los	 monstruos	 que	 surcaban	 los	 cielos	 de	 Londres	 sembrando	 de	 bombas	 la
ciudad,	pero	al	estar	en	tierra	su	tamaño	impresionaba.	El	grupo	pasó	frente	a	él	y	se
acercó	 a	 la	 casa	 que	 había	 justo	 al	 lado.	 El	 profesor	 Gordon	 llamó	 a	 la	 puerta	 y
esperaron	unos	 segundos	hasta	que	un	hombre	 alto,	 de	pelo	 corto,	 con	un	pequeño
flequillo	rubio	y	brillantes	ojos	azules	les	recibió	con	una	sonrisa.

—Profesor	Gordon,	¿a	qué	debo	el	honor?	—preguntó	el	alemán	 invitándoles	a
pasar.

—Deje	que	 le	presente,	Samuel	Schwarz,	 a	mis	 amigos	Hércules	Guzmán	Fox,
George	Lincoln	y	Alicia	Mantorella.

—Un	placer	—dijo	Samuel	Schwarz	inclinando	la	cabeza	al	estilo	germánico—.
Adelante,	por	favor.

Entraron	en	la	casa,	llegaron	al	salón	y	su	anfitrión	les	sirvió	unos	licores.
—Es	increíble	el	aparato	de	la	entrada	—dijo	Lincoln.
—¿Le	gusta?	La	verdad	es	que	creía	que	sería	un	buen	negocio	en	América,	pero

a	mucha	gente	le	da	miedo	volar	—dijo	Samuel.
—Samuel	 Schwarz	 es	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 pioneros	 de	 los	 dirigibles.	 Su	 padre,

David	 Schwarz,	 inventó	 un	 prototipo	 que	 se	 ha	 usado	 durante	 muchos	 años	 en
Alemania	—dijo	el	profesor	Gordon.

—Realmente	mi	padre	era	croata.	Se	trasladó	a	Alemania	para	patentar	su	invento
—puntualizó	Samuel.

—Entonces	lo	lleva	en	la	sangre	—dijo	Alicia.
—Se	puede	decir	que	sí.
—¿Su	intención	es	establecer	un	negocio	de	transporte	de	pasajeros?	—preguntó

Hércules.
—Sí,	 pero	 por	 ahora	 no	 estoy	 teniendo	mucho	 éxito.	Mi	 idea	 fue	 volar	 de	 La

Habana	a	Florida	y	Lusiana,	pero	no	tengo	muchos	clientes.
—Las	innovaciones	tardan	en	imponerse	—dijo	Hércules.
—¿Cómo	puede	volar	ese	aparato	tan	grande?	—preguntó	Lincoln.
—Es	complejo	de	explicar,	¿conoce	el	principio	de	Arquímedes?
—Todo	 cuerpo	 sumergido	 en	 un	 fluido	 sufre	 una	 fuerza	 de	 abajo	 hacia	 arriba

equivalente	al	fluido	desplazado	—dijo	Hércules.
—Pues	 la	 combinación	 de	 gases	 es	 lo	 que	 hace	 que	 el	 aparato	 flote	 —dijo

Samuel.
—¿Qué	gases?	—pregunto	Lincoln.
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—Usamos	helio,	aunque	es	altamente	inflamable.
—Es	increíble	—dijo	Lincoln.
—Si	no	es	indiscreción,	¿por	qué	vino	a	América?	—preguntó	Alicia.
—La	 guerra;	 no	 quería	 que	mis	 aparatos	 sirvieran	 para	 matar	 personas.	 Como

sabrán,	Alemania	utiliza	zepelines	para	bombardear	ciudades	y	objetivos	militares.
—Le	entiendo	—dijo	Alicia.
Samuel	se	puso	en	pie	y	miró	a	través	del	ventanal	el	dirigible.	Después	se	dio	la

vuelta	y	observó	a	sus	invitados.
—Pues	 nosotros	 queríamos	 alquilarle	 el	 aparato,	 pero	 nuestro	 destino	 no	 es

Florida,	es	México	—explicó	Hércules.
—¿México?	Pero	si	están	enfrascados	en	una	guerra	civil,	podría	ser	peligroso.
—En	principio	vamos	a	México	D.	F.,	creo	que	la	guerra	está	mucho	más	al	norte

—dijo	Hércules.
El	alemán	se	quedó	pensativo,	después	les	miró	directamente	a	los	ojos	y	dijo:
—¿Qué	sería	de	la	vida	sin	un	poco	de	emoción?
Todos	 se	 rieron,	 menos	 Lincoln,	 que	 comenzó	 a	 sentir	 como	 el	 corazón	 se	 le

aceleraba.
—¿Cuándo	podemos	partir?	—preguntó	Hércules	impaciente.
—Mañana	al	amanecer,	no	podemos	volar	por	la	noche	—dijo	Samuel.
—Pues	mañana	volaremos	—dijo	Hércules	levantándose	del	sillón.
Cuando	abandonaron	la	casa,	un	hombre	rubio	les	siguió	discretamente.	Tenía	que

conseguir	viajar	en	aquel	aparato	de	alguna	manera,	no	podía	perder	de	vista	a	 sus
objetivos,	pensó	el	hombre	mientras	Hércules	y	sus	amigos	se	alejaban.
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Lisboa,	17	de	mayo	1915

Cuando	subieron	a	bordo,	cada	uno	se	dirigió	a	su	camarote	para	dejar	el	equipaje.
Después	 habían	 quedado	 en	 verse	 en	 uno	 de	 los	 salones	 privados	 que	 tenían	 en
aquella	 planta.	Diego	Rivera	 había	 pensado	muchas	 veces	 en	 declinar	 la	 oferta	 del
general.	Tenía	miedo	a	que	éste	descubriera	sus	verdaderas	intenciones,	pero	prefería
regresar	a	México	a	tener	a	esos	norteamericanos	pisándole	los	talones.

Entró	en	el	minúsculo	aseo	de	su	camarote,	se	lavó	la	cara	con	agua	fría	y	empezó
a	 reaccionar.	 Se	 miró	 al	 espejo	 y	 contempló	 su	 rostro	 carnoso,	 sus	 ojos	 negros	 y
grandes.	Llevaba	casi	una	semana	sin	coger	un	pincel,	su	estado	de	nerviosismo	se	lo
impedía,	pero	ese	bloqueo	momentáneo	pasaría	en	cuanto	regresara	a	la	normalidad.

Salió	del	camarote	y	se	dirigió	al	salón.	El	general	Huerta	se	encontraba	recostado
en	un	 asiento,	 con	un	puro	 en	 la	 boca	 y	 la	mirada	 perdida.	Aquel	 dictador	 cruel	 y
sanguinario	 parecía	 un	 tierno	 abuelo	 incapaz	 de	 hacerle	 daño	 a	 nadie.	 Diego	 se
acercó,	sentándose	junto	a	él.

—Diego,	 tenía	 ganas	 de	 regresar	 a	México,	 aunque	 todavía	 tendré	 que	 esperar
unas	semanas	en	Estados	Unidos.	México	es	como	el	primer	amor	en	la	vida	de	un
mexicano.	No	 importa	 lo	 linda	 que	 sea	 la	muchacha,	 su	 inteligencia	 o	 simpatía,	 el
amor	lo	llena	todo.

—Tiene	razón,	general,	a	mí	me	sucede	algo	parecido	con	la	pintura.
—Esa	energía	 interior	es	 la	que	me	anima	a	 regresar,	nuestro	país	nos	necesita,

Diego.
—A	mí	no.	Soy	un	simple	pintor	que	intento	mejorar	su	arte.
—Pero	 la	 pintura	 es	 una	 forma	 de	 patriotismo	 —dijo	 el	 general	 después	 de

expulsar	una	gran	bocanada	de	humo.
—El	 arte	 no	 tiene	 bandera,	 general.	 Lo	más	 bello	 del	 arte	 es	 que	 es	 universal.

Cualquiera	 puede	 entenderlo.	 Los	 símbolos	 del	 arte	 son	 libres	 y	 cualquiera	 puede
interpretarlos.

—La	 política	 también	 es	 un	 arte.	 Tener	 contentos	 a	 todos	 a	 la	 vez,	 intentar
construir	un	país,	es	el	oficio	más	difícil	que	he	conocido.

Se	produjo	un	silencio	hasta	que	el	general	se	levantó	de	un	salto,	como	si	hubiera
recuperado	toda	su	agilidad.

—Le	voy	a	enseñar	los	mapas	que	compré	a	ese	alemán.
—Será	fantástico	—dijo	Diego	sin	poder	disimular	su	ansiedad.
El	general	salió	de	la	sala	y	tardó	un	par	de	minutos	en	regresar.	Cuando	entró	de

nuevo	su	rostro	brillaba	con	una	extraña	energía	que	Diego	no	hubiera	podido	definir.
Abrió	el	tubo	metálico	y	extrajo	con	cuidado	un	gran	rollo,	después	lo	extendió	sobre
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la	mesa.
—Usted	es	de	los	pocos	hombres	que	lo	ha	visto,	es	una	de	las	últimas	obras	de

nuestro	pueblo	mexica.
Diego	miró	atento	el	mapa,	después	levantó	la	vista	y	observó	el	rostro	frenético

del	general.
—El	mapa	de	Aztlán	—dijo	Diego	casi	sin	aliento.
—La	 tierra	 primigenia	 de	 nuestros	 antepasados.	 Por	 fin	 hemos	 encontrado	 el

camino	de	vuelta	a	casa.
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La	Habana,	18	de	mayo	de	1915

El	 dirigible	 estaba	 preparado	 para	 volar.	 Hércules	 y	 sus	 amigos	 habían	 llegado
temprano,	para	colocar	su	equipaje.	El	aparato	era	mucho	más	grande	por	dentro	de
lo	que	habían	imaginado.	Un	amplio	salón,	diez	camarotes	privados,	una	bodega	y	el
puente	de	mandos.	Samuel	Schwarz	gobernaba	la	nave,	pero	tenía	dos	ayudantes	para
tareas	de	mantenimiento.

Después	 de	 preparar	 el	 viaje	 y	 trazar	 una	 ruta,	 Hércules,	 Lincoln	 y	 Alicia	 se
despidieron	del	profesor	Gordon.

—Me	 temo	que	esta	vez	no	hay	marcha	atrás	—le	dijo	Hércules	 al	profesor—.
Nos	vamos,	ha	sido	un	placer	volver	a	verle.	Gracias	por	su	ayuda.

El	profesor	Gordon	se	adelantó	y	estrechó	con	fuerza	la	mano	de	su	amigo.
—El	placer	ha	sido	mío,	su	estancia	en	Cuba	me	ha	rejuvenecido	veinte	años.
—Profesor,	muchas	gracias	por	todo	—dijo	Lincoln.
—Muchas	gracias	—dijo	Alicia	sonriente.
El	profesor	Gordon	le	besó	la	mano	e	inclinó	la	cabeza.
—Espero	que	tengan	un	buen	vuelo.	Qué	extraño	resulta	decir	eso,	¿verdad?
Todos	rieron	menos	Lincoln.	Él	no	le	veía	la	gracia.	¿Qué	pasaría	si	el	artefacto

aquel	se	estropeaba	en	pleno	vuelo?	El	hombre	no	había	sido	creado	para	volar,	o	de
otro	 modo	 Dios	 les	 habría	 dado	 alas,	 pensó	 Lincoln	 mientras	 subían	 a	 bordo	 de
nuevo.

—Señores,	bienvenidos	a	bordo.	Espero	que	la	travesía	sea	cómoda	y	confortable.
Mientras	 realizamos	el	 despegue	 será	mejor	que	permanezcan	 sentados,	 después	 se
pueden	 levantar	 con	 total	 normalidad.	 Estimo	 que	 llegaremos	 aproximadamente
mañana	a	mediodía,	aunque	el	tiempo	de	vuelo	puede	variar	según	el	viento.

Hércules	sonrió	emocionado;	desde	que	se	enteró	de	la	posibilidad	de	volar,	había
querido	montar	en	uno	de	aquellos	aparatos.	Alicia	parecía	también	entusiasmada.

—Ya	conocen	 sus	 camarotes,	 les	 serviremos	 la	 comida	 en	 el	 salón.	Espero	que
disfruten	de	las	fabulosas	vistas	del	vuelo	—dijo	Samuel.

El	capitán	de	 la	nave	desapareció	y	un	par	de	minutos	más	 tarde	percibieron	el
movimiento	del	aparato.

—¡Dios	bendito!	—dijo	Lincoln	con	el	corazón	en	la	boca.
—Tranquilo	—lo	animó	Alicia,	posando	su	mano	sobre	el	pecho	del	hombre.
—¿No	están	nerviosos?	—preguntó	Lincoln.
—¿Nervioso?	No,	emocionado.	La	vida	hay	que	disfrutarla	con	intensidad,	cada

segundo	cuenta.
El	 dirigible	 comenzó	 a	 flotar	 y	 a	 tomar	 altura	 lentamente.	 Un	 par	 de	 minutos
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después,	Hércules	y	Alicia	estaban	asomados	al	gran	ventanal.
—Cielo	santo,	eso	es	La	Habana	—dijo	Hércules	señalando	las	minúsculas	casas

del	suelo.
—Es	 increíble,	 nunca	 imaginé	que	vería	La	Habana	desde	 el	 aire	—dijo	Alicia

eufórica.	Después	se	dio	la	vuelta	y	observó	a	Lincoln	aferrado	al	sillón—.	Lincoln,
se	está	perdiendo	una	vista	espectacular.

—Estoy	bien	aquí,	gracias.
La	Habana	brillaba	con	las	primeras	luces	de	la	mañana.	El	mar	azul	resplandecía

dorado	a	sus	pies.	La	mezcla	de	colores	era	impresionante:	verdes,	rojizos,	turquesas,
amarillos…	Una	paleta	increíble,	en	donde	la	vida	se	expresaba	a	través	del	brillo	y	la
luz.	Poco	a	poco	se	alejaron	de	la	costa	y	se	adentraron	en	el	desierto	azul.	El	agua
parecía	 un	 espejismo	 lejano.	 Alicia	 se	 abrazó	 a	 Hércules.	 Se	 sentía	 agradecida	 y
fascinada.	 Podría	 observar	 el	 mundo	 como	 lo	 hacía	 Dios,	 desde	 arriba.	 Miró	 al
horizonte	y	pensó	que	al	otro	lado	estaba	México,	su	destino.
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Mar	Caribe,	18	de	mayo	de	1915

Comieron	una	exquisita	mariscada	y	brindaron	por	el	éxito	del	viaje.	Lincoln	estaba
indispuesto	 por	 el	 mareo	 y	 apenas	 había	 probado	 bocado.	 Hércules	 habló
animadamente,	 como	 si	 hubiera	 recuperado	 durante	 el	 viaje	 todas	 sus	 fuerzas.	 Lo
sucedido	 en	 La	Habana	 había	 sido	 una	manera	 de	 reconciliarse	 con	 su	 pasado,	 de
cerrar	un	círculo	que	se	había	abierto	diecisiete	años	antes.

—Hércules,	 ¿cuánto	 tiempo	 estuviste	 sirviendo	 en	 la	 Armada?	 —preguntó	 a
Alicia.

—Durante	quince	años.
—¿Quince	años?	Creía	que	había	sido	menos	tiempo	—dijo	Alicia.
—La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 serví	 en	 Cuba,	 pero	 antes	 tuve	 otros	 destinos.

Incluso	pasé	una	temporada	en	Filipinas.
—Me	encantaría	conocer	Asia	—dijo	Alicia.
—¿Hay	que	 ir	en	barco?	Prefiero	no	viajar	más	en	barco	—dijo	Lincoln	con	 la

cara	pálida.
—¡Cómo	 es,	 Lincoln!,	 tiene	 que	 tomarse	 la	 vida	 menos	 en	 serio	 —comentó

Alicia.
—¿Menos	en	serio?
Lincoln	 frunció	 el	 ceño	 y	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 conversación	 abstraído.	 Cada	 día

pensaba	más	en	regresar	a	Washington	o	Nueva	York	para	instalarse	definitivamente.
—En	cuanto	lleguemos	a	México	tenemos	que	ponernos	en	contacto	con	Manuel

Gamio,	puede	que	él	nos	explique	más	sobre	el	códice	robado	y	los	hombres	jaguar
—dijo	Hércules.

—Gracias	a	este	artilugio	vamos	a	recuperar	dos	días	de	viaje.	Si	los	ladrones	se
dirigen	 a	 ciudad	 de	México	 llegaremos	 antes	 que	 ellos,	 si	 van	 a	 otro	 lado,	 por	 lo
menos	el	profesor	nos	orientará	para	saber	adónde	dirigirnos	—dijo	Hércules.

—Nunca	había	estado	tan	a	ciegas	—dijo	Alicia.
—Estamos	 ante	 el	mayor	misterio	 al	 que	 nos	 hemos	 enfrentado,	 pero	 creo	 que

lograremos	ver	las	cosas	más	claras	cuando	lleguemos	a	México.
Un	ruido	sobre	sus	cabezas	les	hizo	callarse	al	instante.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Alicia.
—Este	aparato	se	va	a	desplomar	—dijo	Lincoln.
Un	nuevo	crujido	les	hizo	levantarse	de	la	mesa.
—Parece	 como	 si	 alguien	 estuviera	 caminando	 por	 el	 techo	 —dijo	 Hércules

sacando	su	pistola.
Los	tres	se	dirigieron	a	la	trampilla	que	daba	acceso	al	gran	globo	aerostático.	El
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ruido	provenía	de	ese	lugar.	Hércules	respiró	hondo	y	empujó	la	trampilla.	Tenían	que
descubrir	de	qué	se	trataba.
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Washington,	18	de	mayo	de	1915

—¿Qué?	—preguntó	el	presidente	Wilson	con	los	ojos	desorbitados.
—Los	alemanes	han	enviado	a	uno	de	sus	hombres	para	llegar	a	un	acuerdo	con

Villa,	 sospechamos	que	 le	 ofrecerá	 armas	 a	 cambio	de	 prospecciones	 petroleras	—
dijo	el	secretario	de	Estado,	Leonard	Wood.

—Es	increíble,	esos	alemanes	están	llegando	demasiado	lejos.	Primero	hunden	el
Lusitania	 y	 ahora	 quieren	 meterse	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 nuestra	 casa.	 No	 lo
consentiré.	América	para	los	americanos.

—Presidente,	 la	 situación	 es	 delicada.	 Debemos	 abortar	 el	 acuerdo	 —dijo
Leonard	Wood.

—Quiero	que	manden	una	fuerza	expedicionaria	hasta	Chihuahua,	que	se	vistan
de	civiles	para	no	levantar	sospechas.	Que	no	regresen	hasta	que	traigan	la	cabeza	de
Pancho	Villa	en	una	bandeja.	¿Han	entendido?	—preguntó	el	presidente.

—¿No	 sería	más	 fácil	 ocupar	 el	 norte	 de	México?	—preguntó	 el	 secretario	 de
Guerra	Garrison.

—No	 podemos	 desviarnos	 de	 nuestros	 objetivos.	 Inglaterra	 nos	 pide	 ayuda
desesperadamente	y	las	cosas	se	complican	en	el	frente.	Nuestro	servicio	secreto	nos
ha	informado	de	que	los	alemanes	preparan	un	golpe	de	mano	para	el	otoño.	La	lucha
en	Galípoli	tampoco	marcha	bien,	los	turcos	están	siendo	más	efectivos	de	lo	que	se
creía	en	un	principio	—dijo	el	presidente.

Los	dos	secretarios	se	quedaron	en	silencio.	El	presidente	Wilson	era	un	hombre
enérgico	 y	 autoritario,	 aunque	 a	 veces	 pasaba	 largos	 periodos	 de	 inseguridad	 y
depresión,	como	si	su	energía	se	agotara	de	repente.

—Mandaremos	 algunos	 hombres	 de	 caballería	 para	 eliminar	 a	 Pancho	Villa	—
dijo	el	secretario	de	Guerra	Garrison—,	pero	eso	puede	suponer	comenzar	una	guerra
con	México.	Esos	malditos	mexicanos	suelen	unirse	en	el	momento	más	inoportuno.

Wilson	miró	a	través	de	sus	lentes	al	secretario	directamente	a	los	ojos.	Aquella
mirada	era	una	orden	directa.	Pancho	Villa	podía	considerarse	hombre	muerto.
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Océano	Atlántico,	18	de	mayo	de	1915

El	general	Huerta	dejó	a	Diego	Rivera	examinar	el	mapa	todo	el	 tiempo	que	quiso,
pero	 el	 pintor	 le	 aseguró	 que	 era	 imposible	 observar	 todos	 los	 detalles	 y	 le	 pidió
permiso	para	estudiarlo	detenidamente	en	su	camarote.	Cuando	estuvo	solo	sacó	sus
lápices	e	hizo	una	copia	 fidedigna	del	mapa.	Sin	duda	aquél	era	el	mapa	que	había
usado	Cortés	para	llegar	a	Aztlán.	A	Diego	le	habían	contado	la	historia	de	niño,	pero
nunca	 se	 la	 había	 creído	 del	 todo.	 Al	 parecer,	 uno	 de	 los	 hombres	 jaguar	 había
traicionado	su	juramento	y	había	dibujado	ese	mapa	para	Hernán	Cortes,	y	el	español
le	había	pagado	matándole	después	del	viaje.	Ahora	veía	ante	sus	ojos	aquel	mapa	y
estaba	estupefacto.	Lo	que	no	entendía	era	por	qué	era	tan	importante	para	el	general
Huerta.	Aquel	enfermizo	dictador	no	era	precisamente	un	enamorado	del	arte	o	de	la
historia.

Alguien	llamó	a	la	puerta	y	Diego	corrió	a	esconder	su	dibujo.
—Diego,	¿puedo	entrar?	—preguntó	el	general	Huerta.
—Adelante,	general	—dijo	el	pintor	con	la	voz	temblorosa.
—He	intentando	dormir	la	siesta,	pero	noto	demasiado	el	movimiento	del	barco.

Espero	que	el	tiempo	no	empeore	más.
—El	Atlántico	es	imprevisible	—dijo	Diego.
—No	me	 acostumbro,	 le	 juro	que	 es	 la	 última	vez	que	piso	Europa.	No	quiero

más	viajes.
—Entonces,	¿se	instalará	definitivamente	en	Estados	Unidos?
—No,	 tengo	 mucho	 que	 hacer	 antes	 de	 morirme.	 No	 quiero	 vivir	 rodeado	 de

gringos	el	resto	de	mi	vida.	México	necesito	recuperar	la	calma.
Lleva	 demasiados	 años	 en	 guerra.	 Carranza	 no	 ha	 conseguido	 hacerse	 con	 el

control.	Nuestro	país,	ya	lo	sabe,	solo	funciona	con	mano	dura.
—Pero	para	armar	un	ejército	necesita	mucha	plata.
—¿Plata?	La	plata	está,	únicamente	hay	que	pedirla	en	los	lugares	adecuados.	Los

alemanes	 me	 han	 adelantado	 una	 gran	 suma,	 pero	 lo	 más	 gracioso	 es	 que	 los
norteamericanos	 nos	 han	 adelantado	 una	 buena	 cantidad	 también.	 Algunos
industriales	no	hacen	mucho	caso	de	su	gobierno	—dijo	el	general,	sonriente.

—Es	 increíble.	 ¿Para	 qué	 quiere	 este	 mapa?	 —preguntó	 Diego	 mientras	 le
devolvía	el	tubo	forrado	de	piel.

—No	 puedo	 decírselo	 todavía.	 En	 malas	 manos	 podría	 ser	 un	 desastre	 para
México,	 en	 buenas	 será	 el	 renacer	 de	 nuestro	 pueblo	 —contestó	 enigmático	 el
general.
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Mar	Caribe,	18	de	mayo	de	1915

Hércules	asomó	la	cabeza	y	contempló	el	gran	globo	vacío.	Después	miró	al	otro	lado
y	pudo	ver	que	una	sombra	se	movía	hasta	esconderse	detrás	de	un	aparato	metálico.
La	 luz	del	 sol	 se	 filtraba	a	 través	de	 la	 lona	del	globo	produciendo	 la	 sensación	de
estar	en	la	barriga	de	un	gran	pez.

El	español	subió	por	la	escalerilla,	seguido	de	Alicia	y	Lincoln.	Se	aproximaron
hasta	el	lugar	donde	habían	visto	la	sombra,	pero	no	había	nadie.

—Hubiera	jurado…	—dijo	Hércules.
—Puede	que	se	trate	de	algún	pájaro,	se	habrá	colado	antes	del	despegue	—dijo

Lincoln.
—Era	algo	más	grande	y	no	volaba	—dijo	Hércules.
—Es	 imposible,	 estamos	 a	 una	 gran	 altura	 —dijo	 Lincoln.	 —Será	 mejor	 que

revisemos	bien	la	nave.
Descendieron	a	la	sala	principal	y	fueron	a	hablar	con	el	capitán.	Samuel	Schwarz

se	 encontraba	 sentado	 en	 un	 cómodo	 asiento	 de	 piel.	 El	 piloto	 los	 miró	 asustado
cuando	entraron	en	la	cabina	y	Hércules	se	percató	de	que	llevaba	todavía	la	pistola
en	la	mano.

—Lo	siento.	Hemos	oído	un	ruido	arriba,	pero	cuando	hemos	revisado	la	zona	no
hemos	encontrado	nada	—dijo	Hércules.

—¿Arriba?	¡Qué	extraño!	—dijo	Samuel	poniéndose	en	pie.
—¿Hay	alguna	manera	de	salir	del	globo	sin	bajar	por	la	trampilla	del	salón?	—

preguntó	Alicia.
—Esa	zona	está	comunicada	con	la	bodega.
—¿La	bodega?	Seguro	que	se	ha	escondido	allí	—dijo	Lincoln.
—¿Quién?	—preguntó	Samuel.
—No	lo	sabemos	—dijo	Lincoln.
—¿Los	 están	 persiguiendo?	 Creía	 que	 solo	 eran	 unos	 comerciantes	 que

necesitaban	llegar	a	México	lo	antes	posible	—dijo	Samuel,	molesto.
—Nuestra	misión	no	es	comercial,	pero	no	podíamos	contarle	los	pormenores	—

se	disculpó	Hércules.
—Será	mejor	que	echemos	un	vistazo	a	la	bodega	—dijo	Samuel.
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Mar	Caribe,	18	de	mayo	de	1915

El	cielo	comenzó	a	teñirse	de	púrpura	y	las	luces	del	dirigible	se	encendieron.	Samuel
ordenó	a	uno	de	sus	hombres	que	abriera	la	puerta	de	la	bodega	y	los	cuatro	entraron
en	 la	amplia	 sala.	Había	cajas	apiladas,	algunas	herramientas	y	otros	 trastos	viejos.
Hércules	 y	 Lincoln	 se	 separaron	 de	 Samuel	 y	 Alicia,	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los
laterales.	De	repente	una	figura	surgió	de	la	nada,	tiró	a	Alicia	y	salió	corriendo	por	la
puerta.	Fue	tan	rápido	que	apenas	les	dio	tiempo	a	reaccionar.

—¡Ha	escapado!	—grito	Samuel.
Hércules	 y	 Lincoln	 corrieron	 hasta	 la	 puerta.	 Alicia	 seguía	 en	 el	 suelo

agarrándose	un	brazo.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Lincoln	extendiéndole	la	mano.
—Sí,	cogedle	—dijo	Alicia	con	un	gesto	de	cabeza.
Los	tres	hombres	corrieron	a	la	cubierta	principal	y	registraron	las	habitaciones,	el

salón	y	las	cocinas.
—No	está	por	ningún	lado	—dijo	Samuel.
—¿Y	la	sala	de	mandos?	—preguntó	Hércules.
Se	 dirigieron	 allí,	 pero	 la	 puerta	 estaba	 cerrada.	Hércules	 comenzó	 a	 golpearla

con	el	hombro,	pero	fue	inútil,	era	una	gruesa	plancha	de	hierro.
—¿No	tiene	una	 llave	maestra?	—preguntó	el	español	mientras	 tocaba	su	brazo

dolorido.
—Sí	—dijo	Samuel,	y	desapareció	unos	minutos.
Abrió	 la	 puerta	y	unos	disparos	 silbaron	 sobre	 sus	 cabezas.	Hércules	 respondió

disparando	al	vacío.	Después	 se	 lanzó	al	 interior	y	 se	 situó	detrás	de	unos	paneles.
Cuando	 logró	 sacar	 la	 cabeza	vio	que	 el	 tripulante	que	 llevaba	 el	 timón	había	 sido
asesinado.	 Un	 hombre	 ton	 el	 pelo	 rubio,	 casi	 albino,	 apuntaba	 con	 una	 pistola
alemana.	Hércules	apuntó,	disparó	y	el	hombre	cayó	desplomado	al	suelo.

—Entren	—dijo	Hércules.
El	 intruso	estaba	 tumbado	en	el	 suelo	hecho	un	ovillo	y	con	un	gesto	de	dolor.

Samuel	se	aproximó	al	piloto,	pero	no	respiraba.	El	intruso	le	había	disparado	en	el
pecho.

—Está	muerto	—les	dijo	Samuel	a	Hércules	y	Lincoln.
Entre	 Lincoln	 y	 Hércules	 transportaron	 al	 alemán	 hasta	 la	 silla	 de	 piel	 y	 lo

sentaron	 allí.	 Sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 intenso,	 se	 abrieron	 unos	 segundos,	 dando	 a	 su
rostro	un	aspecto	fantasmagórico.

—¿Quién	te	envía?	—preguntó	Hércules.
El	 alemán	 permaneció	 callado,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 hasta	 que	 el	 español
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presionó	su	herida	y	el	intruso	lanzó	un	bramido	de	dolor.
—No	me	obligues	a	hacerte	daño	—dijo	Hércules.
El	hombre	abrió	los	ojos	y	lo	miró	con	odio.	Samuel	se	acercó.
—Déjenme	a	mí,	a	lo	mejor	no	habla	inglés.
Hércules	dio	un	paso	atrás.
—¿Quién	te	envía?	—preguntó	Samuel	en	alemán.
El	intruso	le	miró	sorprendido,	como	si	no	esperara	que	alguien	le	hablara	en	su

lengua,	 pero	permaneció	 en	 silencio.	Hércules	 le	dio	un	puñetazo	 en	 la	herida	y	 el
tipo	aulló.

—Será	mejor	que	hables,	estos	hombres	te	harán	sufrir	mucho	—dijo	Samuel.
—Soy	Otto	Mann,	miembro	del	servicio	secreto	alemán.	No	puedo	decirles	más.
Los	tres	se	miraron	sorprendidos.
—¿Los	servicios	secretos	alemanes?	—preguntó	Lincoln	extrañado.
—Llevamos	vigilándolos	desde	su	estancia	en	Londres.
—¿Por	qué?	—preguntó	Hércules.
—Eso	no	se	lo	puedo	decir.
Hércules	se	acercó	hasta	el	hombre	y	le	puso	una	pistola	en	el	cuello.
—No	se	atreverá	—dijo	el	alemán	en	inglés.
—Será	mejor	que	no	me	pongas	a	prueba.
Alicia	 llegó	 en	 ese	 momento.	 Se	 acercó	 a	 Lincoln	 y	 éste	 lo	 animó	 a	 que	 se

sentara.
—Estoy	bien,	gracias.
Hércules	apuntó	con	su	pistola	a	la	pierna	derecha	del	alemán.	Éste	le	miró	con

temor,	pero	no	dijo	nada.	Entonces	Hércules	apretó	el	gatillo	y	el	sonido	de	la	bala	se
mezcló	con	los	gritos	del	intruso.

El	hombre	agarró	con	su	mano	buena	la	rodilla,	mientras	no	dejaba	de	gritar.
—Espero	que	ahora	comiences	a	hablar	—le	amenazó	Hércules.
—¡Hércules!	—exclamó	Alicia	sorprendida.
El	español	la	miró	enfadado,	no	quería	que	se	inmiscuyera	en	el	interrogatorio.
—Lincoln,	por	favor,	¿pueden	salir	todos?	—le	dijo	para	quedarse	a	solas	con	el

intruso.
Alicia	 salió	 refunfuñando	 acompañada	 de	 Lincoln,	 pero	 Samuel	 se	 quedó	 con

Hércules.
—Ahora	será	mejor	que	empieces	a	hablar.
—Los	alemanes	tenemos	intereses	en	México,	el	hundimiento	del	Lusitania	tiene

que	 ver	 con	 esos	 intereses,	 no	 sé	 mucho	 más	 sobre	 ese	 asunto,	 pero	 el	 gobierno
alemán	teme	que	ustedes	puedan	descubrir	la	red	de	espías	que	tenemos	en	Estados
Unidos	 e	 Inglaterra.	 El	 barco	 pudo	 ser	 hundido	 porque	 alguien	 nos	 ayudó	 desde
dentro	y	quitó	la	escolta.

www.lectulandia.com	-	Página	133



—¿Alguien	quitó	la	escolta?	—preguntó	Hércules.
—Sí,	un	importante	miembro	del	gobierno	británico,	su	nombre	en	clave	es	J}.
El	dirigible	dio	un	violento	giro,	Hércules	perdió	el	equilibrio	y	Samuel	se	acercó

a	los	mandos.
—Una	tormenta,	será	mejor	que	vuelva	a	su	asiento	—dijo	Samuel	tomando	los

mandos.
Los	rayos	iluminaron	la	noche,	mientras	el	aparato	crujía	mecido	por	la	fuerza	del

viento	y	el	eco	de	los	relámpagos.
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Océano	Atlántico,	18	de	mayo	de	1915

—¿No	creerá	esa	leyenda	sobre	Aztlán?	—dijo	Diego	Rivera	asombrado.
—No	solo	la	creo,	es	absolutamente	cierta.	¿Ha	leído	el	códice	de	fray	Bernardino

de	Sahagún?	—preguntó	el	general.
—No.
—Fray	 Bernardino	 de	 Sahagún	 era	 un	 fraile	 que	 llegó	 a	 América	 muy	 joven.

Vivió	 en	 Texcoco	 y	 enseguida	 se	 interesó	 por	 la	 lengua	 y	 las	 costumbres	 de	 los
mexicas.	 El	 códice	 que	 escribió	 estuvo	 perdido	 durante	 siglos	 hasta	 que	 un
investigador	 español	 lo	 encontró	 en	 la	Biblioteca	Nacional	 de	Madrid	 a	 finales	 del
siglo,	 pero	 alguien	 había	 arrancado	 una	 parte	 del	 códice,	 que	 estuvo	 perdida	 hasta
hace	poco.

—¿Una	parte	perdida?	—preguntó	Diego.
—Sí,	precisamente	la	que	narra	las	semanas	del	30	de	junio	al	14	de	julio.
—No	entiendo	—dijo	Diego	extrañado.
—Fray	Bernardino	de	Sahagún	narra	en	la	parte	de	la	crónica	perdida	el	viaje	a

Aztlán.	Al	 parecer	 el	 códice	 fue	mutilado	 por	 su	 descubridor,	 posiblemente	 con	 la
intención	de	viajar	luego	a	México	y	encontrar	la	isla,	pero	el	fragmento	desapareció
y	también	el	mapa.

—Es	increíble.
—El	 mapa	 apareció	 hace	 años	 en	 Berlín,	 después	 fue	 vendido	 al	 librero	 que

fuimos	a	ver	a	España,	aunque	en	eso	yo	tuve	parte.
—¿Cómo?	No	le	entiendo.
—Fue	unas	de	las	condiciones	que	puse	al	gobierno	alemán	para	apoyarles	en	una

operación	contra	los	Estados	Unidos.
—Ellos	le	dieron	el	mapa	a	cambio	de	su	apoyo	militar.
—Bueno,	el	mapa	fue	tan	solo	una	parte	del	acuerdo.	Los	alemanes	desconocen

su	valor,	ignoran	los	secretos	y	tesoros	que	oculta	Aztlán.
Diego	Rivera	observó	 el	 rostro	 exaltado	del	 general.	Sin	duda	 él	 se	 creía	 todas

aquellas	patrañas.	Después	pensó	en	el	mito	de	Aztlán,	una	tierra	idílica,	el	origen	de
su	pueblo,	un	lugar	que	era	mejor	dejar	como	estaba,	porque	era	mejor	que	los	mitos
siguieran	siendo	tan	solo	eso,	mitos.
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Chihuahua,	18	de	mayo	de	1915

La	 noche	 estaba	 poblada	 de	 estrellas,	 el	 despejado	 cielo	 de	 México	 tenía	 algo
especial,	como	si	la	mano	de	Dios	lo	hubiera	cuajado	de	estrellas	para	compensar	el
sufrimiento	 de	 los	 mexicanos.	 Aunque	 algunas	 veces	 pensaba	 que	 los	 mexicanos
tenían	el	país	que	se	merecían.

Félix	Sommerfeld	miró	a	su	alrededor.	Una	gran	fogata	resplandecía	en	el	centro
del	 patio,	 y	 junto	 a	 ella	 veinte	 soldados	 revolucionarios	 y	muchas	mujeres	 bebían
alcohol	o	bailaban	rancheras	al	son	de	la	música.	Aquella	fiesta	tenía	algo	de	salvaje
y	ancestral,	de	mágico	y	demoníaco,	pero	no	podía	negar	que	le	atraía.

El	alemán	apuró	su	tequila	y	decidió	levantarse	para	descansar	un	poco.	Negociar
con	Pancho	Villa	no	era	fácil.	Con	él,	uno	siempre	tenía	la	sensación	de	ser	observado
y	examinado	con	lupa,	lo	que	le	obligaba	a	mantener	una	tensión	agotadora	durante
toda	la	entrevista.

Apenas	había	dado	un	paso	cuando	una	mujer	morena	de	ojos	negros	se	acercó
hasta	él,	cruzándose	en	su	camino.

—¿A	dónde	vas,	gringo?
Félix	 Sommerfeld	 se	 quedó	 mudo.	 Nunca	 había	 visto	 tanta	 belleza	 y	 frescura

juntas.	Sus	ojos	negros	le	escrutaron	y	su	sonrisa	de	labios	carnosos	y	rojos	le	dejó
sin	aliento.

—No	soy	gringo,	soy	alemán	—intentó	explicarse.
—¿Acaso	hay	alguna	diferencia?	Para	mí,	los	que	no	son	mexicanos	son	gringos.

¿Por	qué	no	tomas	un	último	tequila	conmigo?
—Mañana	tengo	que	levantarme	temprano	—se	excusó	el	alemán.	Aunque	lo	que

sucedía	realmente	era	que	se	sentía	abrumado	por	aquella	mujer	explosiva.
—¿Mañana?	¿Quién	te	dice	que	mañana	estarás	vivo?	Ven.
La	mujer	 lo	 cogió	 de	 la	mano	 y	 lo	 llevó	 hasta	 una	 de	 las	 puertas	 del	 patio,	 lo

introdujo	en	una	sala,	después	subieron	por	unas	escaleras	hasta	un	cuarto.	La	cama
estaba	 deshecha,	 y	 unas	 cortinas	 rojas	 eran	 mecidas	 por	 la	 brisa	 nocturna.	 Ella	 le
empujó	a	la	cama	y	le	quitó	los	zapatos	y	la	chaqueta.	Lo	tumbó,	y,	cuando	él	intentó
quejarse,	ella	le	hizo	un	gesto	para	que	se	callara.	Después	se	fue	a	una	de	las	mesitas
y	sirvió	dos	pequeñas	copas	de	tequila.

—Dicen	que	el	tequila	lo	crearon	los	dioses	para	hacer	felices	a	los	hombres	—
comentó	la	mujer	antes	de	darle	el	vaso.

Félix	Sommerfeld	la	miró	extasiado,	aquella	mujer	tenía	un	misterioso	poder	que
le	impedía	reaccionar.

—Mi	nombre	es	Yohualticitl[1],	pero	todos	me	llaman	Sara.	Dicen	que	soy	bruja

www.lectulandia.com	-	Página	136



desde	que	nací,	pero	no	es	cierto,	soy	sacerdotisa.
—¿Sacerdotisa?
—Hay	dioses	que	viven	ocultos	desde	que	llegaron	los	españoles,	pero	que	algún

día	regresarán.
El	alemán	sonrió	y	la	mujer	frunció	el	ceño.
—¿No	me	crees?
—Yo	 no	 creo	 en	 ningún	 dios	 —dijo	 el	 alemán	 con	 la	 mirada	 turbada	 por	 el

alcohol	y	la	excitación.
La	mujer	tiró	el	vaso	y	se	puso	a	horcajadas	sobre	él.	Se	le	derramó	la	copa,	y	al

final	 la	 dejó	 caer	 también.	 Ella	 comenzó	 a	 besarlo	 con	 pasión,	mientras	 él	 notaba
como	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Ella	le	desabrochó	la	camisa	y	tiró	de	su	camiseta.	La
piel	blanca	del	alemán	brillaba	bajo	la	luz	mortecina	que	entraba	por	la	ventana.	Ella
se	quitó	la	blusa,	su	piel	morena	pareció	explotar	cuando	el	alemán	la	abrazó.	Los	dos
giraron	por	la	cama,	hasta	que	sus	cuerpos	se	entremezclaron.	En	ese	momento	Félix
sintió	un	placer	que	nunca	había	experimentado	antes,	percibió	el	animal	que	llevaba
escondido	en	su	interior.	Al	principio	sintió	temor,	pero	después	se	dejó	llevar	por	sus
instintos.
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En	algún	punto	sobre	la	península	de	Yucatán,	19	de	mayo	de	1915

El	dirigible	 se	estremecía	sacudido	como	una	 liviana	hoja	movida	por	el	viento.	El
capitán	apenas	podía	hacerse	con	el	aparato.	Sujetaba	el	timón	con	todas	sus	fuerzas,
pero	 éste	 lo	 arrastraba	y	 los	bruscos	movimientos	de	 la	nave	 lo	 arrojaban	 al	 suelo.
Hércules	 se	 acercó	 para	 ayudarle	 a	 sujetar	 el	 timón,	 pero	 el	 viento	 los	 volvía	 a
empujar.	Era	imposible	controlar	la	nave.

—Tenemos	que	aterrizar	—dijo	Samuel,	angustiado.
—¿Podemos	hacerlo	con	estas	condiciones?
—Sí,	será	mejor	que	nos	pongamos	detrás	de	aquella	montaña	—dijo	el	capitán

señalando	unas	rocas.
La	nave	logró	virar	hasta	ponerse	al	resguardo	del	viento	y	aterrizó	con	un	brusco

golpe.	Los	ocupantes	permanecieron	por	un	momento	desconcertados	por	el	impacto
y	por	el	viento	que	no	dejaba	de	golpear	contra	la	nave.

—Espero	que	no	hayamos	sufrido	muchos	daños	—dijo	el	capitán,	poniéndose	en
pie.

—Parece	que	el	dirigible	ha	aterrizado	de	manera	muy	brusca	—dijo	Lincoln,	que
se	había	acercado	al	resto	del	grupo.

—En	cuanto	amanezca	saldremos	a	comprobar	los	desperfectos	—dijo	Samuel.
—¿En	dónde	nos	encontramos?	—preguntó	Hércules.
—En	 algún	 lugar	 cercano	 a	 Puebla,	 aunque	 puede	 que	 el	 viento	 nos	 haya

desviado	de	nuestra	ruta	—dijo	el	capitán.
Hércules	se	acercó	para	comprobar	el	estado	de	Alicia.	La	mujer	estaba	todavía

tumbada	en	el	suelo	con	los	ojos	cerrados.
——¿Qué	tal	estás?
—Mareada,	 esto	 me	 recuerda	 a	 una	 vez	 que	 subí	 a	 una	 noria	 en	 Barcelona,

después	estuve	varias	horas	con	la	cabeza	dándome	vuelas.
Lincoln	se	puso	a	su	lado	y	le	tendió	una	mano.	Alicia	se	agarró	y	se	puso	en	pie,

pero	volvió	a	tambalearse	y	el	norteamericano	la	abrazó.
—Mi	cabeza	—dijo	Alicia	con	la	mano	en	la	frente.
—La	acompaño	hasta	su	habitación.
Cuando	los	dos	desaparecieron,	Hércules	se	dirigió	al	capitán.
—¿Puede	su	ayudante	encerrar	al	intruso?
—Sí.
Samuel	dijo	algo	en	alemán	y	el	tripulante	se	llevó	al	prisionero.	Cuando	los	dos

hombres	se	quedaron	solos,	Samuel	le	ofreció	una	copa	a	Hércules.
—Qué	mala	suerte,	mi	primer	viaje	a	México	y	sufrimos	un	accidente.
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—No	es	culpa	suya,	el	viento	era	demasiado	fuerte.
—Sí	lo	es,	mi	deber	es	comprobar	los	vientos	de	la	zona	en	la	que	vamos	a	volar,

pero	con	la	premura	del	viaje	no	pude	hacerlo	—se	lamentó	Samuel.
—Lo	importante	es	que	no	le	ha	sucedido	nada	a	nadie.
—En	 este	 aparato	 he	 invertido	 todo	 el	 dinero	 que	me	 quedaba.	 Renuncié	 a	mi

parte	 de	 la	 herencia	 en	Alemania.	Mi	 familia	 ha	 preferido	 colaborar	 con	 el	 kaiser,
pero	yo	detesto	la	guerra.

—Lo	entiendo.
—Pero	 ellos	 tenían	 razón,	 la	 vida	 no	 es	 un	 estado	 ideal	 en	 el	 que	 lo	 más

importante	es	estar	en	paz	con	tu	conciencia.
—Señor	Samuel,	yo	no	me	considero	un	idealista,	pero	si	no	actuamos	en	función

de	 nuestra	 propia	 conciencia,	 nos	 convertimos	 en	 esclavos	 de	 la	 conciencia	 de	 los
demás.

—¿Usted	cree?	Me	pregunto	si	no	debí	haber	servido	a	mi	país.
—Yo	tuve	que	traicionar	a	mi	país	cuando	comenzó	a	asesinar	a	gente	inocente.

Luché	en	 la	guerra	de	Cuba,	pero	hubo	un	momento,	en	que	 lo	más	 importante	era
ganar	a	toda	costa,	aunque	miles	de	inocentes	tuvieran	que	morir.

—Comprendo.
—Le	 aseguro	 que	 no	 fue	 fácil	 dejarlo	 todo,	 pero	 ahora	 no	 me	 arrepiento	 de

haberlo	hecho.
—Debería	descansar	un	poco	—dijo	el	alemán.	—¿Cree	que	mañana	el	aparato

volverá	a	volar?	—Espero	que	sí.	Será	mejor	que	rece	alguna	oración—.	No	creo	en
Dios	—dijo	Hércules	muy	serio.

—Pues	 acaba	de	 entrar	 en	 sus	dominios	—dijo	Samuel,	mirando	 a	 los	 ojos	del
español.
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Amozoc,	México,	19	de	mayo	de	1915

Por	 la	mañana	 los	destrozos	del	dirigible	parecían	menos	 importantes.	La	aeronave
había	aterrizado	en	un	sembrado	en	medio	de	una	inmensa	llanura.	Al	fondo	se	veían
unas	montañas,	las	que	había	atravesado	la	nave	en	plena	tormenta,	pero	ni	rastro	de
un	 pueblo	 o	 ciudad.	 Samuel	 y	 su	 ayudante	 se	 pasaron	 el	 día	 arreglando	 los
desperfectos,	mientras	que	Hércules	y	Lincoln	exploraron	la	zona.

México	era	todo	lo	contrario	de	lo	que	habían	imaginado.	Al	menos	aquel	lugar
era	 fértil,	 verde	 y	 el	 agua	 corría	 por	 todas	 partes.	 Se	 aproximaron	 a	 un	 arroyo	 y
pudieron	asearse	un	poco.	Después	dejaron	sus	ropas	en	una	roca	y	descansaron	bajo
el	sol.

Un	 ruido	 los	 sacó	 de	 su	 tranquila	 siesta.	 Procedía	 de	 la	 zona	 donde	 habían
aterrizado.	 Se	 pusieron	 la	 camisa	 y	 subieron	 por	 el	 pequeño	 barranco.	 A	 unos
trescientos	metros	observaron	como	un	grupo	de	jinetes	se	paraba	junto	al	dirigible.
Llevaban	 rifles	 en	 la	 mano	 y	 parecían	 estar	 discutiendo	 con	 Samuel.
Afortunadamente,	Alicia	no	estaba	fuera	del	aparato.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	en	un	susurro	Lincoln	a	Hércules.
—Esperemos	un	instante,	a	lo	mejor	se	marchan	tranquilamente.
—Parecen	bandidos.
—Puede	que	sean	revolucionarios	—dijo	Hércules.
—¿Es	que	acaso	hay	alguna	diferencia?	—preguntó	Lincoln.
Los	jinetes	se	bajaron	de	los	caballos.	Uno	de	ellos	se	dirigió	a	Samuel,	después

lo	empujó	y	el	alemán	cayó	al	suelo.	El	ayudante	del	alemán	se	asustó	y	comenzó	a
correr.	Uno	 de	 los	 jinetes	 apuntó	 con	 su	 rifle	 y	 disparó.	 El	 pobre	 diablo	 se	 quedó
parado	y	después	se	desplomó	en	el	suelo.

—Serán…	—dijo	 Hércules.	 Comprobó	 sus	 bolsillos,	 pero	 no	 llevaba	 el	 arma
encima.

—Tenemos	que	hacer	algo	—insistió	Lincoln.
Hércules	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 dirigible.	 Lincoln	 lo	 siguió	 unos

pasos	por	detrás.	En	aquellos	momentos	Hércules	lamentaba	no	creer	en	nada.	Dios
era	 el	 único	 que	 podía	 hacer	 milagros	 y	 aquel	 asunto	 requería	 un	 milagro	 para
solucionarse.
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Chihuahua,	19	de	mayo	de	1915

El	dolor	de	cabeza	era	tan	intenso	que	apenas	podía	soportar	la	intensa	luz	del	día.	Se
tapó	los	ojos	con	la	mano	e	intentó	observar	la	habitación.	No	era	tan	mágica	como	la
había	 imaginado	 la	 noche	 anterior.	 Olía	 a	 sudor	 y	 alcohol,	 las	 sábanas	 estaba
renegridas	y	una	gallina	paseaba	a	sus	anchas	por	el	suelo	de	baldosas	de	barro.	Miró
su	pecho	blanco	y	desnudo.	Tenía	arañazos	y	moratones	por	 todo	el	cuerpo,	pero	a
pesar	de	la	resaca,	aquel	lugar	apestoso	y	las	ganas	de	vomitar,	sentía	algo	parecido	a
la	euforia.

Se	levantó	desnudo	de	la	cama,	comenzó	a	recoger	la	ropa	dispersa	por	el	suelo	y
miró	al	patio.	Varios	revolucionarios	estaban	tumbados	totalmente	ebrios	en	el	suelo.
El	sol	pegaba	con	fuerza,	era	uno	de	los	encantos	y	las	torturas	de	México.	Se	vistió	y
comprobó	su	cartera,	pero	no	parecía	que	faltara	nada.

Salió	de	la	habitación	y	se	dirigió	a	uno	de	los	salones,	pidió	a	una	de	las	mujeres
que	le	diera	un	poco	de	café	y	después	de	la	segunda	taza	comenzó	a	despejarse.

—Señor	Félix	Sommerfeld,	veo	que	anoche	disfrutó	de	la	hospitalidad	mexicana
—dijo	una	voz	que	le	retumbó	en	los	oídos.

El	alemán	se	volvió	lentamente,	como	si	le	costara	girar	el	cuello.	Era	uno	de	los
tenientes	de	Pancho	Villa,	un	 joven	con	aspecto	europeo	que	 servía	de	 traductor	 al
revolucionario.

—No	estoy	acostumbrado	al	tequila	—dijo	el	alemán.
—Ya	se	acostumbrará.
—No	estoy	seguro	de	que	pueda	hacerlo	algún	día.
El	otro	se	rió.	No	era	el	primer	gringo	que	veía	con	aquel	aspecto	después	de	una

fiesta	mexicana.
—Ayer	le	vi	muy	bien	acompañado	—bromeó	el	mexicano.
—¿Sí?
—Creo	que	estaba	con	Sara.	Muchos	creen	que	es	una	bruja	y	por	el	hechizo	que

le	lanzó	anoche,	estoy	empezando	a	pensar	que	es	verdad.
—No	creerá	en	todas	esas	tonterías	—dijo	el	alemán.
—En	México	todo	es	posible.	No	olvide	que	está	en	la	tierra	de	los	aztecas.
—Supersticiones.
—Será	 mejor	 que	 tenga	 cuidado	 con	 Sara,	 no	 sería	 el	 primero	 que	 pierde	 la

cabeza	por	ella.	Es	más	peligrosa	de	lo	que	parece.
—¿Es	una	advertencia?	—preguntó	el	alemán,	enfadado.
—Tómelo	como	quiera	—dijo	el	mexicano.
—¿Algo	más?	—preguntó	el	alemán	con	un	tono	de	voz	más	alto.
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—Pancho	Villa	quiere	verle	de	inmediato,	pero	será	mejor	que	antes	se	quite	ese
olor	a	hembra.

Cuando	Félix	Sommerfeld	se	quedó	solo,	pensó	en	las	palabras	del	teniente.	Sin
duda	tenía	razón,	pero	¿cómo	podía	resistirse	a	una	mujer	así?	Nadie	podía	hacerlo	y
no	perder	completamente	el	juicio.
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Amozoc,	México,	19	de	mayo	de	1915

—Alguien	 viene	 —dijo	 uno	 de	 los	 jinetes.	 Todos	 giraron	 sus	 cabezas	 mientras
Hércules	y	Lincoln	se	acercaban	a	ellos.

Al	 aproximarse	 vieron	 a	 Samuel	 de	 rodillas,	 con	 el	 labio	 partido	 y	 los	 ojos
amoratados.	 Se	 aproximaron	 al	 que	 parecía	 el	 cabecilla	 y	 Hércules	 se	 quitó	 el
sombrero.

—Caballeros,	creo	que	se	trata	de	un	malentendido.	Este	hombre	es	un	emisario
del	gobierno	alemán	enviado	para	hablar	con	Emiliano	Zapata.

Los	 hombres	 se	 miraron	 confundidos.	 Aquel	 gringo	 hablaba	 perfectamente
español.

—¿Quién	es	usted?
—Disculpen,	mi	nombre	es	Hércules	Guzmán	Fox,	español.	Este	hombre	es	mi

criado	—dijo	señalando	a	Lincoln.
—¿Se	puede	saber	qué	diablos	es	eso?	—dijo	el	mexicano	que	estaba	al	mando.
—Es	un	dirigible,	un	aparato	volador.	Su	uso	podría	ayudarles	a	ganar	la	guerra.
Los	cuatro	hombres	se	reunieron	en	un	corrillo	unos	segundos,	después	el	jefe	se

dirigió	a	Hércules.
—¿Puedes	hacer	que	vuele?
—El	 único	 que	 puede	 hacer	 que	 vuele	 es	 el	 capitán	 —comentó	 Hércules

señalando	al	alemán.
—Suelten	al	gringo	—dijo	el	jefe,	enseñando	sus	dientes	podridos—.	Cuando	nos

vean	aparecer	en	ese	cacharro	se	quedarán	asombrados.
—Subamos	—dijo	Hércules.
—¿Se	pueden	cargar	los	caballos?	—preguntó	el	jefe.
—Pueden	asustarse.	¿Dónde	tienen	su	cuartel?	—preguntó	Hércules.
—En	Morelos,	cerca	de	aquí.
—Pues	envíe	a	uno	de	sus	hombres	con	los	caballos.
—Ramón,	hazte	cargo	—ordenó	el	jefe.
Subieron	a	bordo	del	dirigible	y	Samuel	se	dirigió	a	la	cabina	de	mandos.	Intentó

poner	los	motores	en	marcha,	pero	éstos	no	respondieron	a	la	primera.	En	el	segundo
intento	 el	 ruido	 de	 los	 motores	 rompió	 el	 silencio	 del	 valle.	 El	 aparato	 se	 elevó
lentamente,	hasta	que	comenzó	a	tomar	velocidad.

Alicia	 se	encontraba	escondida	en	 la	bodega,	había	observado	 la	pelea	desde	el
aparato	 y	 había	 decidido	 esconderse	 cuando	 los	 mexicanos	 subieron	 a	 bordo.	 De
nuevo	 tenían	 que	 desviarse	 de	 su	 objetivo,	 pero	 algo	 inesperado	 estaba	 a	 punto	 de
sucederles.
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Morelos,	19	de	mayo	de	1915

Las	 fuerzas	 de	Emiliano	Zapata	 habían	 ocupado	Puebla	 un	 año	 antes,	 pero	 ante	 el
acoso	del	general	Álvaro	Obregón	se	habían	instalado	en	Morelos,	una	ciudad	al	sur
de	Puebla;	era	un	verdadero	experimento	revolucionario.	La	región	estaba	gobernada
por	 los	 campesinos,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 intelectuales.	 El	 presidente	 Carranza	 les
había	 dejado	 en	 paz	 de	 momento,	 más	 interesado	 en	 terminar	 con	 las	 peligrosas
tropas	de	Villa,	que	cada	día	se	hacían	más	fuertes.	Zapata	 le	había	pedido	ayuda	a
Villa	para	asaltar	la	capital	federal,	pero	Villa	no	creía	que	con	sus	fuerzas	pudieran
hacerse	con	el	control	del	país.

Alma	Reed	miró	 al	 cielo	 y	 le	 pareció	 ver	 una	 pequeña	mota	 de	 polvo	 que	 iba
creciendo.	 Buscó	 en	 su	 macuto	 unos	 prismáticos	 y	 observó	 el	 cielo.	 Un	 dirigible
avanzaba	hacia	la	ciudad.	Intentó	calcular	su	posición,	sin	duda	aquélla	era	una	de	las
exclusivas	del	mes.	Ya	 lo	podía	ver	 en	 los	 titulares:	«Los	 revolucionarios	 toman	el
vuelo».

—¿Qué	sucede,	Alma?	—preguntó	su	ayudante	el	fotógrafo.
—Vamos,	 Henry.	 Vas	 a	 hacer	 la	 foto	 más	 importante	 de	 tu	 carrera	 —dijo	 la

reportera,	corriendo	hacia	las	afueras	de	la	ciudad.
Cuando	llegaron	a	un	campo	de	maíz	esperaron	a	que	el	aparato	tomara	tierra.	De

él	 bajaron	 un	 hombre	 negro,	 un	 grupo	 de	 revolucionarios	 y	 un	 rubicundo	y	 herido
gringo.	El	último	de	todos	fue	un	hombre	de	porte	aristocrático,	con	el	pelo	largo	y
gris,	un	sombrero	de	ala	blanco	y	un	traje	también	blanco	con	un	lazo.	Alma	Reed	se
acercó	al	extraño	grupo	y	se	dirigió	directamente	al	hombre	del	pelo	gris.

—¿Quiénes	son?	¿Han	venido	a	apoyar	la	causa	revolucionaria?
El	hombre	la	miró	sorprendido,	como	si	la	conociera	de	algo.
—No,	venimos	a	ver	a	Emiliano	Zapata,	mi	nombre	es	Hércules	Guzmán	Fox.
—Encantada	—dijo	la	mujer	extendiéndole	la	mano.
—Yo	soy	George	Lincoln	—se	presentó	su	amigo.
En	ese	momento	Alicia	bajó	del	dirigible	para	sorpresa	de	todos.
—No	os	olvidéis	de	mí.	Mi	nombre	es	Alicia	Mantorella.
—¿De	dónde	han	sacado	ese	aparato?
—El	 capitán	 Samuel	 Schwarz	 es	 su	 inventor	 y	 dueño	 —dijo	 Hércules,

presentando	al	alemán.
—Dios	mío,	¿quién	le	hizo	eso?
El	responsable	agachó	temeroso	la	cabeza.
—Esto	lo	vais	a	pagar.	Se	lo	diré	a	Emiliano	Zapata,	sabéis	que	él	ha	dado	orden

de	que	se	trate	bien	a	todos	los	extranjeros	que	encontréis	en	la	región	—dijo	furiosa
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Alma	Reed,	dándose	la	vuelta.
—Creíamos	que	eran	espías	—se	explicó	el	jefe.
—¿Espías?	Fuera	de	mi	vista.
Los	 tres	 hombres	 desaparecieron.	 La	 periodista	 les	 sonrió	 y	 comenzó	 a

presentarse.
—Soy	 Alma	 María	 Sullivan,	 aunque	 todos	 me	 conocen	 por	 Alma	 Reed,

corresponsal	del	New	York	Times.	Éste	es	mi	ayudante	y	cámara	Henry	Perry.
—He	 oído	 hablar	 de	 usted.	 Leía	 su	 columna	 cuando	 estábamos	 en	 Londres,	 y

debo	decirle	que	es	demasiado	optimista	con	respecto	a	estos	salvajes	—dijo	Lincoln
en	inglés.

—Se	nota	que	es	compatriota	mío.	Creemos	que	podemos	venir	aquí	e	 imponer
nuestra	 forma	 de	 vivir,	 de	 pensar	 y	 hacerles	 ver	 a	 los	 mexicanos	 que	 somos
superiores	 a	 ellos,	 pero	 cuando	 toman	 la	 decisión	 de	 autogobernarse,	 de	 mejorar
como	nación,	entonces	nos	molestan.	Aunque	por	otro	lado	les	damos	las	armas	para
que	se	maten	y	les	robamos	su	petróleo	—dijo	Alma	muy	alterada.

—Disculpe	a	mi	amigo,	es	norteamericano	hasta	la	médula,	pero	que	yo	sepa	es
libre	de	opinar	lo	que	quiera	—dijo	Hércules,	cortando	a	la	mujer.

—Perdonen,	creo	que	no	hemos	empezado	con	buen	pie.	Déjenme	que	les	lleve
hasta	Emiliano,	seguro	que	estará	interesado	en	conocerles.

El	grupo	se	dirigió	hasta	el	centro	de	la	ciudad	y	entró	en	el	antiguo	casino.	Allí
los	 revolucionarios	 aparecían	 dispersos	 por	 todas	 partes,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 orden.
Llegaron	a	una	inmensa	sala	y	en	una	mesa	enorme	un	hombre	delgado	de	grandes
bigotes	negros	despachaba	con	un	par	de	secretarios.

—¡Alma,	qué	gusto	verte!	¿Quiénes	son	tus	amigos?
—Hércules	Guzmán	Fox,	George	Lincoln,	Alicia	Mantorella	y	Samuel	Schwarz.
—¿Cuál	es	ese	aparato	del	que	todo	el	mundo	habla?	—preguntó	Zapata.
—Un	dirigible	—dijo	Alma.
—Un	globo	de	ésos	—dijo	Zapata	quitándole	importancia.
—¿Adónde	se	dirigen?
—Si	 le	 digo	 la	 verdad	 estamos	 buscando	 unos	 objetos	 robados	 en	 Londres,

queríamos	llegar	a	México	D.	F.	para	hablar	con	Manuel	Gamio	—dijo	Hércules.
—¿Manuel	Gamio?
—Es	un	arqueólogo	—comentó	Alma.
—¿Cómo	puede	ser	que	conozcas	a	todo	el	mundo?	—preguntó	Zapata.
—Ya	sabes	que	estuve	en	las	ruinas	mayas	en	el	Yucatán,	allí	conocí	a	Gamio.
—Piedras.	 ¿A	 quién	 le	 importan?	 Nosotros	 estamos	 construyendo	 un	 nuevo

México.
—Uno	 de	 sus	 hombres	 mató	 a	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 —dijo

Alicia.
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—¿Qué?
—Sí,	le	pegó	un	tiro	sin	más.
Emiliano	Zapata	se	puso	rojo	y	mandó	llamar	a	 los	cuatro	soldados.	Un	minuto

más	tarde,	sus	hombres	formaban	en	fila.
—¿Cuál	de	ellos	fue?	—preguntó	Zapata	con	el	ceño	fruncido.
Alicia	señaló	a	uno	de	los	hombres.	Zapata	sacó	su	pistola	y	le	pegó	un	tiro	en	la

cabeza.	Los	otros	tres	tomaron	el	cadáver	y	salieron	con	el	cuerpo	dejando	un	reguero
de	sangre.

—Dios	mío,	es	horrible	—dijo	Alicia.
—No	es	horrible,	es	justicia,	ojo	por	ojo	—dijo	Zapata.
—Pero	sin	juicio	—dijo	Alicia.
—Yo	soy	el	tribunal	y	el	juez,	mis	hombres	saben	lo	que	se	juegan	si	no	cumplen

mis	órdenes	—dijo	Zapata	molesto—.	¿Qué	más	quieren?
—Marcharnos	y	seguir	nuestro	camino	—dijo	Hércules.
—Les	 daré	 provisiones,	 un	 guía	 y	 un	 salvoconducto	 por	 si	 entran	 en	 la	 zona

dominada	por	Pancho	Villa.
Uno	 de	 los	 secretarios	 le	 pasó	 un	 papel,	 Zapata	 lo	 firmó	 y	 se	 lo	 entregó	 a

Hércules.
—Emiliano,	 me	 voy	 con	 los	 extranjeros.	 Mi	 periódico	 me	 ha	 pedido	 que

entreviste	a	un	par	de	personas	en	México	y	además	quiero	volar	en	ese	cacharro.
—Bueno,	Alma,	ya	sabes	que	eres	libre	de	ir	a	donde	quieras.
El	 grupo	 salió	 del	 despacho	 y	 caminó	 por	 el	 pueblo.	 Todo	 estaba	 ordenado	 y

limpio,	 los	 campesinos	 no	 se	 parecían	 a	 los	 pobres	 miserables	 de	 otras	 partes	 de
México,	tal	vez	era	necesaria	tanta	violencia	para	cambiar	las	cosas,	pensó	Hércules
mientras	dejaban	las	casas	y	subían	al	dirigible.

—Espero	que	no	 juzguen	precipitadamente	a	Emiliano,	 las	cosas	no	 son	 fáciles
aquí	y	tiene	que	mantener	la	disciplina	a	toda	costa	—dijo	Alma.

—Lo	que	ha	hecho	es	injustificable	—dijo	Lincoln.
—Tal	vez	en	nuestro	país	sí,	pero	sabe	perfectamente	que	 la	 justicia	en	Estados

Unidos	 no	 es	 igual	 para	 los	 ricos	 y	 para	 los	 pobres.	Todavía	 tenemos	 que	 cambiar
algunas	cosas	antes	de	erigirnos	en	jueces	de	los	demás	—dijo	Alma.

—Parece	que	los	defiende	—dijo	Lincoln.
—No,	 pero	 cuando	 has	 estado	 a	 su	 lado	 en	 la	 batalla	 y	 les	 has	 visto	 repartir

comida	a	campesinos	hambrientos	o	devolver	 las	 tierras	 robadas	a	 las	comunidades
indígenas,	te	preguntas	si	no	merece	la	pena	un	poco	de	barbarie.

El	 dirigible	 se	 puso	 en	marcha.	El	 cielo	 estaba	gris	 y	 las	 grandes	nubes	negras
anunciaban	una	lluvia	nueva	que	rompería	los	terrones	secos	de	una	tierra	muerta.
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México	D.	F.,	20	de	mayo	de	1915

El	general	Buendía	se	bajó	del	automóvil	y	entró	en	la	casa.	Allí	lo	esperaban	varios
caballeros.	Le	invitaron	al	salón	y	el	general	dejó	sobre	la	mesa	el	códice.	Todos	se
quedaron	mirando	el	libro	forrado	de	piel	blanca.	Ninguno	dijo	palabra	hasta	que	un
hombre	de	barba	gris	y	largas	patillas	se	aproximó.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	pero	lo	hemos	recuperado.
—Sí	—comentó.
—La	orden	de	los	hombres	jaguar	ha	recuperado	de	nuevo	el	secreto	de	Aztlán.

Cuando	el	general	Huerta	nos	dé	el	mapa,	podremos	recuperar	la	fuerza	de	nuestros
antepasados	—dijo	uno	de	los	presentes.

El	grupo	 formó	un	círculo	e	hizo	una	plegaria	en	un	 idioma	ancestral.	Después
encomendaron	al	general	una	nueva	misión.

—Tiene	que	eliminar	a	sus	perseguidores,	al	español	y	sus	amigos.	No	podemos
dejar	pistas.

El	 general	 Buendía	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Nunca	 una	 misión	 le	 había	 causado
tanto	placer.
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Washington,	19	de	mayo	de	1915

El	 capitán	Ulises	Brul	 entró	 en	 el	 despacho	 del	 secretario	 de	Guerra	 y	 se	 quitó	 el
sombrero.	Garrison	lo	miró	a	través	de	sus	anteojos	redondos,	hizo	un	gesto	para	que
se	sentara	en	la	silla	y	continuó	examinando	unos	papeles.	Después	comenzó	a	hablar.

—No	me	iré	por	 las	ramas,	capitán.	Usted	y	un	grupo	de	hombres	que	ya	están
dispuestos	en	la	ciudad	de	El	Paso	tendrán	que	encontrar	y	eliminar	a	Pancho	Villa.
En	 esta	 carpeta	 tiene	 toda	 la	 información	 que	 necesita,	 tendrá	 que	 memorizarla	 y
destruirla.	La	mayor	parte	de	 sus	hombres	 son	de	origen	mexicano,	 es	 conveniente
que	 no	 levanten	 sospechas.	 Usted	 fue	 elegido	 por	 su	 carácter	 mestizo.
Afortunadamente	para	esta	misión,	ha	sacado	los	rasgos	de	su	madre	mexicana.

—Sí,	señor	secretario.
—Espero	que	no	 fallen	 en	 la	misión.	En	 la	 entrada	 tiene	dispuesto	un	vehículo

para	que	 le	 lleve	 a	 un	barco	que	 saldrá	 esta	misma	 tarde.	El	 barco	 le	 llevará	 hasta
Galveston,	 desde	 donde	 saldrá	 inmediatamente	 para	 El	 Paso.	 No	 podrá	 detenerse
hasta	 llegar	 a	 la	 ciudad.	 Tememos	 que	 Pancho	 Villa	 esté	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 un
acuerdo	con	los	alemanes,	tenemos	que	eliminarle	antes	de	que	se	rearme.

—A	sus	órdenes.
—Puede	retirarse.
Ulises	Brul	dejó	el	despacho	y	bajó	 las	escaleras	de	mármol	hasta	el	 coche.	La

última	cosa	que	quería	hacer	era	regresar	a	México,	le	había	costado	años	conseguir
que	 lo	 aceptaran	 como	 norteamericano,	 para	 que	 ahora	 tuviera	 que	 volver	 a	 ser
mexicano.	 Aunque,	 sin	 duda,	 aquélla	 era	 una	 oportunidad	 única	 para	 ascender.
Decidió	dejarse	bigote	desde	 aquel	 día;	 convertirse	 en	mexicano	por	unas	 semanas
era	 el	 sacrificio	que	 tenía	que	pagar	 a	 la	 diosa	 libertad.	Pues	 lo	pagaría	 con	gusto,
pensó	mientras	divisaba	el	barco	que	le	llevaría	a	Texas.
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México	D.	F.,	20	de	mayo	de	1915

La	 ciudad	 era	 un	 hervidero	 de	 gente	 aquella	 mañana.	 La	 plaza	 mayor	 estaba	 a
rebosar.	Algunos	con	sus	puestos	de	fruta	o	vendiendo	toda	clase	de	cacharros,	otros
entrando	en	la	gran	catedral	o	mendigando	por	las	esquinas	de	la	ciudad.	La	plaza	era
una	 pequeña	muestra	 del	 país.	 Indígenas,	 criollos	 y	 extranjeros	 se	 juntaban	por	 las
calles,	pero	sin	mezclarse,	ignorándose	unos	a	otros.

Cuando	el	dirigible	comenzó	su	maniobra	de	aproximación,	nadie	se	percató	de
que	 en	 el	 cielo	 de	 la	 ciudad	 una	 gran	 figura	 blanca	 se	 acercaba	 lentamente,	 pero
cuando	 la	mancha	 se	 convirtió	 en	un	gigantesco	globo,	 todo	 el	mundo	 se	 paralizó,
comenzó	a	hacer	corrillos	y	señalar	al	cielo.

El	dirigible	comenzó	a	descender	lentamente,	la	gente	se	apartó	hasta	que	la	gran
cabina	descansó	sobre	la	plaza	empedrada.	Nadie	se	atrevió	a	acercarse	al	aparato,	ni
siquiera	 la	autoridad	pertinente.	Esperaron	alrededor,	sin	casi	 respirar,	hasta	que	 los
viajeros	comenzaron	a	descender	del	aparato.	Entonces,	de	manera	espontánea,	todos
comenzaron	a	aplaudir.

Hércules	y	sus	amigos	intentaron	ignorar	a	la	gente,	pero	al	final	Alma	Reed	les
dijo	que	era	mejor	que	saludaran	al	público.

—Queridos	 ciudadanos	 de	México	—empezó	 Hércules—,	 es	 para	 nosotros	 un
honor	 visitar	 la	 ciudad	 que	 fue	 el	 centro	 de	 América	 y	 es	 hoy	 capital	 de	 la	 gran
República	 Federal	 de	 México.	 Deseamos	 muchos	 años	 de	 prosperidad	 para	 esta
bendita	tierra.	¡Viva	México!

La	multitud	comenzó	a	aplaudir	hasta	que	un	grupo	de	soldados	llegó	al	lugar	y
comenzó	a	dispersar	a	la	gente.

—Soy	el	capitán	Ayala,	bienvenidos	a	México.	Varios	de	mis	hombres	escoltarán
el	aparato,	ustedes	deben	acompañarme	para	un	interrogatorio.

Hércules	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	capitán.
—Quédese	en	su	nave,	si	necesitamos	algo	de	usted	nos	pondremos	en	contacto.

Muchas	gracias	por	todo.
El	 capitán	 Samuel	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 grupo	 se	 alejó	 escoltado	 hasta	 el

Palacio	Nacional.	Una	vez	en	el	edificio,	un	coronel	comenzó	a	interrogarles.
—¿Cuáles	son	sus	intenciones?	¿Para	qué	han	venido	a	México?
—Estamos	 de	 paso	 —dijo	 Hércules	 intentando	 no	 entrar	 en	 detalles—.

Admiramos	la	cultura	mexicana	y	queríamos	ver	algunos	de	sus	monumentos.
—Entiendo.	Mis	hombre	registrarán	el	aparto.	Si	encontramos	armas	o	cualquier

otro	tipo	de	mercancía	ilegal	tendrán	que	responder	ante	la	justicia	mexicana	—dijo
el	coronel.
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—Necesitamos	que	se	hagan	cargo	de	un	herido,	un	polizón	que	intentó	estrellar
el	aparato	—dijo	Hércules.

—No	se	preocupen.
—No	 transportamos	 nada,	 hemos	 venido	 para	 conocer	 México	 —dijo	 Alicia

enfadada.
—Señorita,	estamos	en	guerra,	no	podemos	abrir	nuestras	puertas	a	cualquiera	sin

controlar	su	procedencia.
—Ha	comprobado	nuestros	papeles	y	todo	está	en	regla	—dijo	Lincoln.
—Sí,	pero	quiero	que	sepan	que	durante	su	estancia	en	el	país	tendrán	una	escolta

de	protección.	El	capitán	Ayala	los	escoltará,	cualquier	cosa	que	necesiten	pídansela	a
él.

—Entendido	—dijo	Hércules.
Se	 levantaron	 y	 saludaron	 al	 coronel,	 pero	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 se

disponían	a	salir,	un	hombre	vestido	de	militar,	con	una	larga	barba	gris	y	unos	largos
bigotes,	 se	paró	enfrente	de	ellos.	El	coronel	 se	puso	 firme	y	el	hombre	 le	hizo	un
gesto	para	que	descansara.

—¿Son	ustedes	los	que	han	venido	en	el	dirigible?
—Sí	—contestó	Hércules.
Alma	Reed	dio	un	paso	al	frente	y	saludó	al	hombre.
—Presidente	Carranza,	reciba	un	saludo	de…
EL	hombre	frunció	el	ceño.	Reconoció	al	instante	a	la	periodista	y	se	dirigió	a	ella

alzando	la	voz.
—¿Cómo	se	atreve	a	venir	a	Ciudad	de	México?	Sus	crónicas	incendiarias	ponen

en	nuestra	contra	al	pueblo	norteamericano.
—Simplemente	narro	lo	que	veo	—se	defendió	Alma.
—¿Lo	que	 ve?	No	 sabe	 nada	 de	México	 y	 sus	 verdaderos	 problemas	—dijo	 el

presidente	Carranza,	que	comenzaba	a	ponerse	rojo.
—Por	eso	estoy	aquí,	para	que	me	dé	su	versión	de	los	hechos.
El	presidente	dio	la	espalda	a	la	mujer	y	se	dirigió	al	resto	del	grupo.
—Están	 ustedes	 invitados	 a	 una	 cena	 de	 gala	 que	 tendremos	 esta	 noche.	 Estoy

seguro	que	la	buena	gente	de	la	ciudad	querrá	conocerles.
Después	se	dirigió	a	la	periodista	y	le	dijo:
—Usted	 también	puede	venir,	 pero	 espero	que	 sea	 imparcial,	 de	 lo	 contrario	 la

pondremos	de	patitas	en	la	frontera.	¿Entendido?
Alma	no	se	inmutó,	se	limito	a	quedarse	en	silencio.
—Será	 un	 honor,	 aunque	 tendremos	 que	 buscar	 ropa	 adecuada	—dijo	Hércules

agarrando	su	chaqueta.
—El	 capitán	 les	 llevará	 a	 mi	 sastre	 particular.	 Pídanle	 cualquier	 cosa	 que

necesiten.	Bienvenidos	a	México.
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El	presidente	desapareció	por	la	puerta	y	el	grupo	abandonó	la	sala.	Se	dirigieron
a	la	gran	plaza.

—¿Dónde	quieren	alojarse?	—preguntó	el	capitán	Ayala.
—Creo	que	seguiremos	en	el	dirigible	de	momento	—dijo	Hércules.
—Les	llevaré	al	sastre	y	después	pueden	comer	algo.
—Me	parece	estupendo	—dijo	Hércules.
Los	 cuatro	 acompañaron	 al	 capitán	 y	 dos	 soldados	 por	 las	 calles	 del	 centro	 de

México.	 Tenían	 poco	 tiempo,	 pero	 querían	 disfrutar	 de	 su	 estancia	 en	 la	 ciudad	 al
máximo.

Muy	de	cerca	les	seguían	otros	tres	hombres;	uno	de	ellos	era	el	general	Buendía.
Sabría	 esperar	 el	 momento	 para	 cumplir	 su	 misión,	 los	 hombres	 jaguar	 habían
perseguido	y	cazado	a	 sus	presas	durante	 siglos;	 solo	 tenía	que	buscar	 el	momento
oportuno.

www.lectulandia.com	-	Página	151



82

México	D.	F.	20	de	mayo	de	1915

El	embajador	alemán	Bernstorh	miró	por	 la	ventana	y	observó	a	 la	multitud	que	se
agolpaba	 alrededor	 del	 dirigible,	 después	 cerró	 las	 cortinas	 y	 pensó	 que	 aquella
ciudad	no	dejaba	nunca	de	sorprenderle.	Su	destino	en	México	al	principio	lo	había
tomado	como	una	especie	de	castigo,	pero	cada	día	disfrutaba	más	su	exilio	forzado.
Las	cosas	en	Europa	no	marchaban	bien	y,	aunque	en	México	continuaba	 la	guerra
civil,	los	mexicanos	vivían	como	si	las	cosas	no	les	afectaran	realmente.	Lo	único	que
ensombrecía	 su	 trabajo	 era	 el	 regreso	de	Hintze	 al	 país.	Aquel	 viejo	 zorro	 siempre
estaba	urdiendo	alguna	conspiración	y	criticaba	su	supuesta	pasividad.

Naturalmente,	el	viejo	de	Hintze	era	incapaz	de	entender	las	nuevas	sutilezas	de
la	 diplomacia.	 Él	 había	 enviado	 a	 Félix	 Sommerfeld	 a	 negociar	 con	 Pancho	Villa,
mientras	el	encargado	de	los	negocios,	Rudolf	von	Kardorff,	el	engreído	aristócrata,
seguía	tratando	con	el	presidente	Carranza.

—Señor	 embajador,	 el	 honorable	 Hintze	 pide	 ser	 recibido	—dijo	 el	 secretario,
sacando	al	embajador	de	sus	pensamientos.

—Hágale	pasar.
El	viejo	Hintze	entró	en	la	sala	cojeando.	Sus	huesos	comenzaban	a	fallarle,	pero

su	gélida	mirada	azul	no	parecía	endulzarse	con	la	edad.
—Embajador	—dijo	el	anciano	sin	extenderse	en	el	protocolo.
—Querido	Hintze,	me	alegro	de	verle	por	aquí.
—Preferiría	estar	en	cualquier	otro	 lugar,	 este	clima	 tan	 seco	me	mata,	pero	un

alemán	tiene	que	vivir	para	su	kaiser,	no	lo	olvide,	Bernstorh.
—Todos	nosotros	estamos	aquí	para	servir	a	Alemania	—refunfuñó	el	embajador.
—La	guerra	no	se	gana	únicamente	en	las	trincheras,	eso	lo	sabe	cualquier	idiota.

En	 la	 retaguardia	 es	 donde	 nuestro	 enemigo	 es	 más	 débil.	 ¿Sabe	 algo	 de	 Félix
Sommerfeld?

—Llevamos	tres	días	sin	recibir	ninguna	comunicación,	pero	es	un	hombre	muy
capaz	y	sé	que	logrará	convencer	a	Pancho	Villa.

—¿Muy	capaz?	Ese	tipo	adora	México,	es	una	especie	de	mestizo.
—Su	madre	 era	 norteamericana,	 pero	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 ningún	 problema	—

comentó	el	embajador.
—Usted	no	ve	ningún	problema	en	nada	—contestó	el	viejo	Hintze.
—Por	ahora	ha	cumplido	con	su	deber.
—¿Sabe	cómo	va	el	cargamento?
—Está	 en	camino.	La	verdad	es	que	ha	 sido	una	 jugada	maestra,	 no	pensé	que

pudiéramos	hacerlo,	pero	nuestros	servicios	secretos	funcionan	a	la	perfección.
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—No	nos	confiemos,	los	británicos	y	los	norteamericanos	no	se	van	a	quedar	de
brazos	cruzados.

—Estaremos	atentos	—dijo	el	embajador.
—Ha	llegado	a	la	ciudad	el	grupo	de	extranjeros	en	un	dirigible.	Será	mejor	que

estemos	atentos,	creía	que	nuestros	hombres	se	iban	a	ocupar	de	ellos.
—Algo	debe	haber	fallado.	Los	tendremos	vigilados.
Hintze	se	dirigió	a	la	puerta	cojeando.	Justo	en	el	umbral	se	volvió,	y	mirando	a

los	ojos	de	Bernstorh,	le	dijo:
—Las	cosas	en	Alemania	no	van	bien.	La	guerra	se	prolonga	más	de	lo	esperado.

Si	no	impedimos	que	los	Estados	Unidos	entren	en	guerra,	podríamos	perder.	No	lo
olvide.

—Lo	 tengo	 presente	 cada	 día,	 pero	 es	 difícil	 confiar	 en	 los	 mexicanos.	 Lo
estamos	intentando	con	el	general	Huerta,	pero	me	temo	que	nos	ha	vuelto	a	engañar
y	 Pancho	 Villa	 no	 es	 mucho	 mejor.	 Los	 mexicanos	 anteponen	 sus	 intereses	 a	 su
palabra	de	honor.

—Ya	 lo	 sé,	 por	 eso	 hemos	 de	 actuar	 con	 astucia.	 El	 kaiser	 nos	 ha	 pedido
personalmente	 que	 desencadenemos	 una	 nueva	 guerra	 mexicano	 estadounidense
antes	del	otoño	y	eso	es	exactamente	lo	que	vamos	a	hacer.
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Alicia	 estaba	 frente	 al	 espejo.	 Su	 figura	 esbelta	 destacaba	 en	 el	 vestido	 azul	 de
terciopelo.	 Se	 recogió	 el	 pelo	 rojo	 y	 miró	 sus	 mejillas	 pecosas	 y	 pálidas.	 Lincoln
parecía	 prestarle	 de	 nuevo	 un	 poco	 de	 atención.	 No	 eran	 señales	 claras,	 pero	 el
norteamericano	no	era	un	hombre	directo	y	seguro	de	sí	mismo.

Una	 fiesta	 era	 lo	 último	 que	 pensaba	 que	 harían	 en	 México,	 se	 había
acostumbrado	 a	 vivir	 bajo	 la	 tensión	 de	 perseguir	 algo	 o	 a	 alguien,	 pero	 no	 podía
negar	que	le	alegraba	la	oportunidad	de	lucir	un	bonito	vestido	y	por	unos	momentos
recuperar	su	vida	normal.	Escuchó	un	ruido	en	el	pasillo	y	abrió	la	puerta.	Hércules	y
Lincoln	discutían	sobre	la	conveniencia	de	entregar	a	su	prisionero	o	no	entregarlo.

—Es	un	asesino	y	es	mejor	que	 lo	entreguemos	a	 las	autoridades	mexicanas	—
dijo	Hércules.

—Las	 autoridades	 mexicanas	 no	 tienen	 jurisdicción	 sobre	 él,	 en	 cuanto	 le
entreguemos	le	soltarán	y	acudirá	a	los	que	le	enviaron	—dijo	Lincoln.

—Es	lo	único	que	podemos	hacer.	Además	ya	están	advertidos	y	a	esta	hora	ya
estará	entre	rejas	—dijo	Hércules.

—Le	soltaremos	cuando	hayamos	encontrado	al	profesor	Gamio	y	abandonemos
la	ciudad.

Alicia	se	acercó	a	sus	amigos	y	se	puso	del	lado	de	Lincoln.
—Aquí	está	a	buen	recaudo,	antes	de	marcharnos	le	soltaremos.
—Pero	es	un	asesino	—dijo	Hércules.
—Lo	 dejaremos	 en	 manos	 de	 la	 justicia	 mexicana,	 si	 es	 lo	 que	 desea	 —dijo

Lincoln—,	 pero	 cuando	 nos	 vayamos	 a	 ir.	 Puede	 que	 las	 autoridades	 nos	 hagan
preguntas	incómodas	sobre	nuestra	verdadera	misión.

—Está	bien	—se	resignó	Hércules—.	Entonces	será	mejor	que	se	 lo	digamos	al
capitán	Ayala.

—Estás	guapísima	—le	dijo	Hércules	a	Alicia	al	observar	su	vestido.
—Gracias.
—El	capitán	Ayala	no	te	quita	ojo	—bromeó	Hércules.
Lincoln	frunció	el	ceño	y	miró	a	Alicia.	Estaba	realmente	hermosa.	Sintió	deseos

de	abrazarla	y	dar	el	paso	definitivo,	pero	pensó	que	necesitaría	tomar	una	copa	para
reunir	el	valor	necesario.

—¿No	vamos?	—preguntó	Hércules.
Los	 tres	 se	 dirigieron	 a	 la	 fiesta.	 Aquella	 noche	 debían	 olvidarse	 de	 todo	 y

disfrutar,	pero	alguien	tenía	otro	plan	para	ellos.
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—La	jugada	es	maestra	—dijo	uno	de	los	hombres.
—¡Colosal!	 —exclamó	 el	 otro	 emocionado.	 —Mientras	 Carranza	 y	 Villa	 se

aplastan,	nuestra	marioneta,	el	general	Huerta,	 tomará	el	poder	en	México.	Cuando
hayamos	pacificado	el	país,	ya	no	 lo	necesitaremos	y	nos	enfrentaremos	a	nuestros
enemigos,	 los	 Estados	Unidos.	 Tenemos	 que	 recuperar	 lo	 que	 es	 nuestro	—dijo	 el
hombre.

—Los	alemanes	nos	pedirán	la	concesión	de	las	prospecciones	petrolíferas	—dijo
el	otro	hombre.

—No	 quiero	 injerencias	 extranjeras	 en	 México,	 llevamos	 demasiados	 años
dependiendo	de	los	extranjeros.	Nacionalizaremos	el	petróleo.

Los	dos	hombres	se	ajustaron	el	esmoquin.	Aquella	fiesta	era	la	demostración	de
su	poder,	pero	el	presidente	Carranza	estaba	convirtiéndose	en	un	estorbo.	El	poder
de	 los	hombres	 jaguar	era	grande,	pero	 todavía	no	 lo	 suficiente.	Debían	actuar	 con
precaución.

—El	general	Buendía	me	ha	propuesto	un	plan	perfecto	para	deshacernos	de	los
extranjeros.	Lo	llevará	a	cabo	esta	misma	noche	—dijo	el	hombre.

—Estoy	impaciente	—comentó	su	compañero.
Los	 dos	 salieron	 al	 gran	 salón.	 Estaba	 repleto	 de	 gente.	 La	 alta	 sociedad	 de	 la

ciudad	se	había	reunido	en	el	palacio.	En	los	últimos	años,	la	guerra	y	el	terror	habían
impedido	 aquel	 tipo	 de	 celebraciones.	Los	 revolucionarios	 no	 defendían	 el	México
ancestral	en	el	que	los	hombres	nacían	y	morían	en	el	puesto	que	los	dioses	les	habían
designado,	 defendían	 los	 derechos	 de	 los	 campesinos,	 pero	 en	 el	 verdadero	 orden,
cada	 uno	 ocupaba	 un	 lugar.	 La	 revolución	 era	 una	 peste	 que	 había	 que	 exterminar
antes	de	que	terminara	de	matar	el	tejido	social	de	México.
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Alicia	se	asombró	de	la	belleza	de	las	mujeres	mexicanas.	Rubias,	morenas,	castañas,
con	 los	 tonos	 de	 piel	 más	 variados,	 desde	 la	 palidez	 extrema	 hasta	 el	 tono	 más
cobrizo.	 Sus	 vestidos	 de	 seda	 de	 vivos	 colores	 contrastaban	 con	 la	 sobriedad	 del
Madrid	en	donde	había	pasado	su	 juventud;	en	el	 fondo	 le	 recordaban	a	su	vida	en
Cuba,	antes	de	que	su	padre	tuviera	que	volver	a	España.

El	gran	salón	albergaba	a	más	de	quinientas	personas,	la	alta	sociedad	de	México
que,	 después	 de	 décadas	 escondiéndose	 de	 los	 revolucionarios,	 de	 nuevo	 volvía	 a
salir	a	la	luz.	Todos	los	miraban,	especialmente	a	ella.	Era	la	única	mujer	pelirroja	de
la	fiesta	y	en	muchas	culturas	el	pelo	rojo	era	símbolo	de	brujería.	Lincoln	también
llamaba	 la	 atención,	 en	 aquella	 cultura	 criolla	 y	mestiza	 en	 parte	 un	 negro	 seguía
siendo	una	figura	exótica	en	la	alta	sociedad.

Los	tres	se	dirigieron	a	uno	de	los	amplios	sofás	pegados	a	la	pared	y	se	sentaron
juntos.

—Creo	que	somos	el	centro	de	la	fiesta	—bromeó	Hércules.
—Es	normal,	no	 todos	 los	días	ven	 llegar	a	unos	extranjeros	en	dirigible	—dijo

Alicia.
—No	 creo	 que	 sea	 solo	 el	 dirigible.	 Para	 ellos	 somos	 un	 grupo	 singular.	 Un

español,	un	norteamericano	y	una	bella	cubana	—dijo	Hércules.
—Querrá	decir	un	negro	—comentó	Lincoln	incómodo.
—Ya	está	otra	vez.	Sus	prejuicios	son	más	profundos	que	los	del	resto	del	mundo

—dijo	Alicia	enfadada.
—¿Prejuicios?	No	sabe	de	lo	que	habla	—dijo	Lincoln	subiendo	el	tono	de	voz.
—Por	favor,	nos	miran.	Será	mejor	que	se	relajen	y	disfruten.	Seguramente	será	la

última	vez	en	este	viaje	que	podamos	hacerlo	—dijo	Hércules.
El	 presidente	 Carranza	 entró	 en	 la	 sala	 y	 la	 música	 paró	 por	 unos	 instantes.

Después	 volvieron	 a	 sonar	 los	 violines	 y	 la	 gente	 continuó	 bailando,	 charlando	 y
comiendo.

—Señores	 y	 señorita,	 me	 alegra	 verlos	 aquí	 esta	 noche	 —dijo	 el	 presidente
dirigiéndose	a	los	tres.

—Es	un	honor	—comentó	Alicia.
—No	 somos	 amigos	 de	 las	 fiestas,	 pero	 una	 ocasión	 así	 lo	 merecía	 —dijo

Hércules.
—Nuestro	 país	 está	 atravesando	 un	 momento	 difícil,	 pero	 México	 siempre	 ha

sabido	resurgir	de	sus	cenizas	—dijo	el	presidente.
—Nos	alegra	su	optimismo	—dijo	Alicia.
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—¿Conocen	el	origen	de	nuestro	pueblo?
—Vagamente,	señor	presidente	—dijo	Hércules.
—El	pueblo	de	los	mexicas	es	uno	de	los	más	jóvenes	de	Centroamérica.	Somos

un	pueblo	peregrino,	en	eso	nos	parecemos	un	poco	a	los	judíos,	eso	sí,	sin	su	amor
desmedido	al	dinero	—bromeó	el	presidente.

—¿Un	pueblo	de	peregrinos?	—preguntó	Lincoln—.	Como	los	norteamericanos.
—Sí,	 pero	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 nuestro	 pueblo	 emigró	 unido	 en	 el	 algún

momento	de	los	siglos	XI	y	XIII	de	nuestra	era.	Se	desconocen	las	causas	reales,	pero
al	parecer	huían	de	unos	señores	tiranos	que	reinaban	en	la	isla	de	Aztlán.

—¿Aztlán?	—preguntó	Lincoln,	como	si	nunca	hubiera	escuchado	ese	nombre.
—Nunca	nadie	regresó	de	Aztlán	ni	volvió	allí,	por	eso	muchos	creen	que	se	trata

de	un	mito.	Una	especie	de	Atlántida	americana	—dijo	el	presidente.
—Es	increíble	—dijo	Alicia.
—Dicen	que	la	isla	perdida	de	Aztlán	es	una	de	las	más	ricas	del	mundo	y	que	allí

se	oculta	el	secreto	del	origen	del	pueblo	mexicano.
—Fascinante	—dijo	Alicia.
—Pero	el	que	sabe	realmente	de	eso	es	nuestro	eminente	profesor	Manuel	Gamio,

aunque	 desafortunadamente	 no	 está	 en	 la	 ciudad,	 se	 encuentra	 en	 una	 excavación
arqueológica	 en	Durango,	 al	 norte	 de	 aquí	—dijo	 el	 presidente—.	Discúlpenme,	 el
deber	me	llama.

El	presidente	Carranza	les	dejó	y	se	dirigió	a	un	grupo	cercano.
—El	profesor	Gamio	no	está	en	la	ciudad	—dijo	Hércules.
—Pues	 será	mejor	 que	 nos	marchemos	 cuanto	 antes.	 Él	 es	 el	 único	 que	 puede

hablarnos	del	códice	robado	y	de	esos	hombres	jaguar	—dijo	Lincoln.
—Mañana	mismo	saldremos	para	esa	ciudad	—dijo	Hércules.
—¿Iremos	en	el	dirigible?	—preguntó	Alicia.
—Si	el	capitán	acepta	—dijo	Hércules.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 ser	 un	 prisionero	 más	 que	 la	 de	 ser	 un	 invitado	 —

comentó	Lincoln—.	¿Cree	que	nos	dejarán	ir	sin	más?
—Me	 temo	 que	 no.	 La	 conversación	 del	 presidente	 no	me	 ha	 parecido	 casual,

sabe	lo	que	estamos	buscando	—dijo	Hércules.
El	español	observó	la	sala	y	contempló	la	presencia	discreta	de	soldados	en	todas

las	salidas.	El	capitán	Ayala	los	observaba	desde	el	otro	lado	de	la	sala	con	su	traje	de
gala.

—Tendremos	que	buscar	una	salida	—dijo	Lincoln.
En	ese	momento	una	mujer	se	acercó	hasta	ellos.	Al	principio	no	la	reconocieron.

Era	Alma	Reed.
—Bonita	jaula	de	oro.	¿No	les	parece?	—preguntó	la	periodista	con	una	copa	de

champán	en	la	mano.
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—De	eso	estábamos	hablando	—dijo	Hércules.
—El	profesor	Gamio	no	está	en	la	ciudad	—dijo	la	periodista.
—Ya	lo	sabemos	—comentó	Alicia.
—Tenemos	 que	 salir	 cuanto	 antes.	 Saben	 que	 venimos	 del	 campamento	 de

Emiliano	Zapata.	Es	probable	que	cuando	 termine	 la	 fiesta	nos	encierren	en	una	de
sus	celdas,	y	las	cárceles	en	México	no	son	ninguna	broma	—dijo	la	periodista.

En	ese	momento,	un	hombre	vestido	de	negro	se	acercó	discretamente	hasta	ellos.
Sacó	una	pistola	y	disparó	contra	el	presidente.
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—Valeroso	Gutiérrez,	me	gustaría	 ir	yo	mismo	a	descubrir	 la	 tierra	de	Aztlán,	pero
Dios	me	ha	encomendado	la	labor	de	conquistar	este	fabuloso	imperio	—dijo	Hernán
Cortés	a	su	capitán.

Los	españoles	parecían	fieras	feroces	con	sus	barbas	espesas	y	sus	ojos	ojerosos	y
fríos.	 Desde	 su	 llegada	 al	 continente,	 los	 días	 claros	 no	 habían	 sino	 apagado	 su
mirada	hasta	convertirla	en	tinieblas.	Demasiada	sangre	cubría	sus	manos	peludas	y
sus	uniformes	desgastados.

—¿Nos	podemos	 fiar	de	ese	hombre	 jaguar?	—preguntó	el	capitán,	mirando	de
reojo	al	azteca.

—Querido	 Gutiérrez,	 en	 esta	 vida	 solamente	 podemos	 fiarnos	 de	 la	 bendita
Virgen	—contestó	Cortés	con	la	media	sonrisa	que	tanto	atemorizaba	a	sus	hombres.

—Señor,	 preferiría	 que	 enviarais	 a	 otro,	 yo	 quiero	 permanecer	 con	 vos	 en	 la
batalla.

—Tu	viaje	nos	dará	 la	victoria,	 tenlo	por	seguro.	Por	eso	solo	dispones	de	siete
días	para	encontrar	la	fabulosa	isla	y	regresar.

—¿Siete	días?	Es	imposible.
—Lo	único	imposible	es	no	obedecer	una	orden	de	tu	comandante	—dijo	Cortés

molesto—.	Os	he	prometido	oro,	riquezas	y	títulos,	pero	a	cambio	exijo	obediencia.
¿Es	mucho	pedir,	capitán?

—No,	pero	me	resisto	a	separarme	de	vos	—dijo	el	capitán,	temeroso.
—Yo	tengo	ojos	en	todas	partes	—dijo	amenazante	Cortés.
El	 capitán	miró	 a	 la	 docena	 de	 españoles	 que	 le	 acompañarían	 en	 su	 viaje,	 al

centenar	de	indios	y	al	hombre	jaguar.	Sintió	un	escalofrío	en	la	espalda,	sabía	que	se
enfrentaba	a	fuerzas	ocultas.	Había	escuchado	muchas	leyendas	sobre	aquel	maldito
lugar	de	Aztlán	y	lo	último	que	deseaba	era	ir	en	su	búsqueda.
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La	bruma	se	abrió	de	repente	y	algo	parecido	a	un	formidable	río	apareció	delante	de
sus	 ojos.	 La	 fiebre	 apenas	 le	 daba	 tregua.	 Durante	 un	 par	 de	 días	 le	 habían
transportado	en	una	litera	improvisada,	pero	al	menos	hoy	se	sentía	con	fuerzas	para
caminar	por	sí	mismo.

El	 hombre	 jaguar	 señaló	 al	 horizonte,	 pero	 el	 español	 únicamente	 vio	 una
fabulosa	catarata	y	un	gran	lago.

—¿Qué	señalas?	—preguntó	enfadado.
—Aztlán	—dijo	el	hombre	jaguar	con	su	acento	áspero.
—No	veo	ninguna	isla,	ni	siquiera	el	mar.
—Aztlán	—dijo	de	nuevo	el	indio	señalando	el	horizonte.
Las	lagunas	había	devorado	a	varios	de	los	españoles	y	media	docena	de	indios,

pero	el	capitán	no	había	perdido	la	esperanza,	temía	más	a	Cortés	que	a	la	muerte.
Caminaron	un	hora	más	antes	de	llegar	frente	a	la	colosal	catarata.	El	sonido	del

agua	 era	 ensordecedor,	 pequeñas	 gotas	 les	 salpicaban	 el	 rostro	 como	 en	 una	 lluvia
interminable.	 El	 capitán	 miró	 temeroso	 la	 cortina	 de	 agua,	 después	 se	 dirigió	 al
hombre	jaguar.

—¿Dónde	está	esa	maldita	isla?
—Aztlán	—repitió	el	indígena	señalando	la	inmensa	cascada.
El	 español	 rezó	 una	 breve	 oración	 entre	 dientes	 cuando	 las	 débiles	 barcazas	 se

acercaron	 a	 la	 catarata.	 El	 agua	 tronaba	 hasta	 casi	 reventarles	 los	 tímpanos	 y	 la
corriente	 les	 llevaba	 a	 pesar	 de	 remar	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Cuando	 llegaron	 a	 la
base	misma	de	la	gran	catarata,	 las	barcas	comenzaron	a	 inundarse.	Dos	de	ellas	se
volcaron	y	los	cuerpos	de	varios	indios	flotaron	en	el	agua	hasta	que	la	corriente	se
los	tragó.	El	capitán	remó	con	todas	sus	fuerzas	mientras	su	cuerpo,	calado	hasta	los
huesos,	 comenzaba	 a	 flaquear.	De	 repente	 atravesaron	 la	muralla	 de	 agua	 y	 un	 sol
brillante	le	cegó	los	ojos.	Cuando	pudo	ver	de	nuevo	observó	una	gran	isla	en	mitad
de	un	gigantesco	cráter.

—Aztlán	—dijo	el	hombre	jaguar	señalando	la	frondosa	isla.

www.lectulandia.com	-	Página	161



88

México	D.	F.,	20	de	mayo	de	1915

La	 música	 del	 vals	 apenas	 amortiguó	 el	 sonido	 de	 la	 bala	 que	 atravesó	 la	 sala	 e
impactó	en	el	pecho	de	uno	de	los	invitados.	Dos	guardaespaldas	sacaron	del	salón	a
toda	prisa	al	presidente.	El	disparo	había	salido	del	lado	donde	Hércules	y	sus	amigos
estaban,	pero	cuando	se	dieron	la	vuelta	no	vieron	a	nadie.

El	capitán	Ayala	se	dirigió	hacia	ellos	con	un	revolver	en	la	mano,	escoltado	por
dos	soldados.	Hércules	se	dio	cuenta	enseguida	de	lo	que	había	sucedido.

—Lincoln,	por	la	terraza	—dijo	el	español	señalando	la	balconada.
Alicia	 se	 movió	 torpemente	 con	 el	 inmenso	 traje,	 pero	 los	 cuatro	 llegaron	 al

balcón	 y	 se	 lanzaron	 al	 jardín.	 Afortunadamente	 los	 soldados	 del	 jardín	 habían
entrado	en	la	sala	al	escuchar	los	disparos.

—Tenemos	que	encontrar	una	salida	—dijo	Hércules	al	observar	la	tapia.
Los	soldados	empezaron	a	disparar	desde	el	balcón	y	ellos	corrieron	hasta	una	de

las	 partes	más	 frondosas.	Allí,	 en	medio	 de	 los	 árboles,	 había	 una	 pequeña	 puerta
disimulada	entre	las	flores.	Lincoln	sacó	su	pistola	y	disparó	dos	veces	antes	de	que
la	cerradura	estallara.

—Rápido	—dijo	Hércules.
Los	soldados	se	acercaron	hasta	ellos	y	 las	balas	comenzaron	a	silbar	sobre	sus

cabezas.	Lincoln	respondió	al	fuego	con	su	pistola	mientras	el	resto	escapaba	por	la
purria,	 después	 la	 cerró.	 Los	 cuatro	 corrieron	 por	 la	 gran	 explanada	 empedrada.	A
pesar	 de	 ser	 de	 noche,	 una	 multitud	 seguía	 recorriendo	 los	 puestos	 ambulantes,
comiendo	alegremente	en	mitad	de	la	luminosa	noche	mexicana.

Se	encaminaron	hasta	 el	 dirigible.	Enfrente	de	 la	 cabina,	dos	 soldados	mataban
las	 horas	 fumando	 un	 cigarrillo.	 A	 Hércules	 y	 sus	 amigos	 no	 les	 costó	 mucho
desarmarles.	Corrieron	hasta	el	interior.	El	capitán	Samuel	estaba	medio	dormido	en
una	de	las	grandes	butacas	de	la	sala	principal.

—¡Deprisa,	tenemos	que	partir	de	inmediato!	—gritó	Hércules.
Samuel	corrió	a	la	cabina	y	encendió	los	motores.	Su	rugido	de	los	motores	asustó

a	la	multitud.	El	dirigible	inició	el	ascenso	mientras	las	balas	comenzaban	a	silbar	por
todos	 lados.	 Lincoln	 se	 encaramó	 a	 la	 escalinata	 y	 respondió	 al	 fuego.	 Cuando	 el
dirigible	voló	por	encima	de	las	farolas	comenzó	a	volverse	invisible,	pero	los	fusiles
de	 los	 soldados	no	dejaban	de	 lanzar	 sus	dardos	de	 fuego.	Una	vez	que	dejaron	de
estar	a	tiro,	Lincoln	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	a	la	cabina.

—Espero	que	no	nos	hayan	alcanzado	—dijo	a	Lincoln	al	entrar.
—Es	 imposible,	notaríamos	 la	descompresión	—comentó	el	 capitán,	después	 se

dirigió	hacia	Hércules	sin	soltar	el	timón—.	¿Puede	saberse	qué	ha	sucedido?
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—Alguien	disparó	al	presidente	y	 los	 soldados	debieron	de	creer	que	habíamos
sido	nosotros,	porque	comenzaron	a	dispararnos	sin	mediar	palabra	—dijo	Alicia.

—No	puede	ser	—dijo	sorprendido	el	capitán.
—Desde	el	principio	fuimos	sus	prisioneros	—comentó	Alma	Reed.
—¿Adónde	nos	dirigimos?	—preguntó	el	capitán.
—El	presidente	nos	dijo	que	Manuel	Gamio	está	en	una	prospección	arqueológica

cerca	de	Durango	—dijo	Hércules.
—Tenemos	poco	combustible,	no	pude	cargar	los	depósitos	—comentó	el	capitán.
Todos	se	reunieron	en	el	gran	salón.	Alma	Reed	miró	a	los	tres	amigos	y	no	pudo

evitar	ser	directa.
—Sé	que	no	es	asunto	mío,	pero	una	periodista	es	siempre	una	periodista.	¿Por

qué	tienen	tanto	interés	en	ver	al	profesor	Manuel	Gamio?
Hércules	miró	a	sus	compañeros.	Alma	parecía	una	mujer	de	fiar,	pero	no	dejaba

de	ser	una	periodista.	Alicia	se	aproximó	a	la	norteamericana	y	le	dijo:
—Hubo	un	robo	en	la	Roy	al	Academy	of	Arts,	un	códice	del	monje	Bernardino

de	 Sahagún.	 Al	 parecer	 los	 ladrones	 eran	 mexicanos,	 el	 gobierno	 británico	 nos
encargó	encontrar	el	códice	y	devolverlo	a	Inglaterra	—explicó	Alicia.

—Lo	leí	en	un	periódico	de	hace	unas	semanas	—dijo	Alma.
—El	caso	es	que	el	robo	pudo	ser	perpetrado	por	un	grupo	llamado	«los	hombres

jaguar»	—dijo	Lincoln.	—¿«Los	hombres	jaguar»?	—preguntó	la	periodista.
—¿Ha	oído	hablar	de	ellos?	—preguntó	Hércules	arqueando	la	ceja.
—Creo	que	eran	una	especie	de	cuerpo	de	élite	en	el	ejército	azteca	—comentó	la

periodista.
—Encontraron	 a	 algunos	 de	 los	 ladrones	 asesinados,	 se	 les	 había	 extraído	 el

corazón	vivos,	lo	mismo	que	a	algunos	marineros	del	Lusitania	antes	de	que	el	barco
partiera	de	Nueva	York	—dijo	Lincoln.

—¡Qué	extraño!	—dijo	la	periodista.
—No	deja	de	ser	una	mera	coincidencia	—dijo	Hércules.
Lincoln	miró	 serio	a	 su	amigo.	Los	 indicios	eran	vagos,	pero	no	parecían	 tener

una	explicación	razonable.
—¿Cuántas	personas	conoce	a	las	que	les	dé	por	arrancar	el	corazón	de	la	gente

viva?	 Además,	 apenas	 hay	 unas	 semanas	 de	 diferencia	 entre	 ambos	 casos,	 por	 no
añadir	 la	 muerte	 del	 famoso	 empresario	 de	 minas…	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 —dijo
Lincoln	girándose	hacia	Alicia.

—Su	nombre	era	William	Broderick	Cloete	—dijo	la	mujer.
—Era	 muy	 conocido	 en	 México,	 su	 postura	 fue	 ambigua	 con	 respecto	 a	 la

revolución,	 aunque	 en	 la	 actualidad	 apoyaba	 la	 causa	 de	 Carranza.	 He	 escuchado
rumores	de	que	en	el	barco	había	armas	no	declaradas	—comentó	Alma	Reed.

—¿Armas?	Era	un	barco	civil,	que	trasportaba	a	pasajeros	—dijo	Lincoln.
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—Seguramente	 el	 gobierno	 norteamericano	 pensó	 que	 era	 la	 mejor	 forma	 de
proteger	el	cargamento	—dijo	Alma.

—¿Poniendo	en	peligro	la	vida	de	civiles?	Imposible	—respondió	Lincoln.
—Usted	cree	que	todo	el	mundo	es	bueno	—dijo	Hércules—,	pero	me	temo	que

la	realidad	es	muy	distinta.
Lincoln	refunfuñó	y	todos	se	quedaron	en	silencio.
—Se	 ha	 abierto	 una	 investigación	 y	 quiere	 acusarse	 al	 capitán	 Turner	 de

negligencia.	El	Almirantazgo	y	el	gobierno	norteamericano	niegan	que	hubiera	armas
en	el	barco.	Lo	que	parece	claro	es	que	alguien	retiró	la	escolta	del	barco	poniéndolo
en	serio	peligro	—dijo	la	periodista.

—¿Dónde	 está	 la	 conexión	 con	 los	 mexicanos	 muertos	 en	 Nueva	 York?	 —le
preguntó	Hércules	a	Lincoln.

—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	mexicanos	 supieran	 todo,	 como	 el	 asunto	 del
cargamento	de	armas	y	municiones	—dijo	Lincoln	molesto.

—Después,	 sus	 compañeros	 robaron	 un	 códice	 en	 Londres.	 Todo	 tiene	 mucho
sentido	—dijo	irónicamente	Hércules.

—El	 caso	 es	 que	 se	 está	 investigando	 a	 Winston	 Churchill	 y	 su	 posible
responsabilidad	en	todo	el	asunto	—dijo	Alma	Reed.

—Será	mejor	que	nos	centremos	en	recuperar	el	códice	—dijo	Alicia.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Hércules	estirándose	en	el	respaldo.
El	 dirigible	 viró	 bruscamente	 y	 todos	 se	 movieron	 hacia	 un	 lado.	 Hércules	 y

Lincoln	corrieron	hasta	la	cabina.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Hércules.
—Hay	 que	 aterrizar.	 No	 es	 recomendable	 navegar	 por	 la	 noche.	 Podemos

chocarnos	con	una	montaña.	Ya	estamos	muy	lejos	de	la	ciudad	de	México,	y	aunque
estuvieran	cabalgando	toda	la	noche	no	nos	alcanzarían	—dijo	el	capitán	Samuel.

—Será	mejor	que	descansemos,	los	próximos	días	no	van	a	ser	fáciles	—comentó
Hércules	 al	 resto	 de	 sus	 compañeros.	 Después	 tomó	 un	 rifle	 y	 dijo—:	 Yo	 haré	 la
primera	guardia	de	la	noche.
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El	Paso,	21	de	mayo	de	1915

Los	 hombres	 de	 Ulises	 Brul	 cruzaron	 la	 frontera	 y	 se	 dirigieron	 al	 galope	 hacia
Chihuahua.	 Cualquiera	 los	 habría	 confundido	 con	 un	 grupo	 de	 cuatreros	 o	 de
revolucionarios	 de	 regreso	 a	 su	 campamento.	 Sus	 ropas	 estaban	 gastadas	 y	 habían
evitado	cualquier	 símbolo	que	 los	pudiera	 identificar	 con	el	 ejército	de	 los	Estados
Unidos.	Tenían	prohibido	hablar	 inglés	entre	ellos,	no	podían	cometer	ningún	error.
Su	misión	era	clara.	Llegar	a	la	ciudad,	matar	a	Pancho	Villa	y	regresar	a	los	Estados
Unidos.	No	debían	dejarse	capturar	con	vida,	en	el	caso	de	ser	arrestados	no	podían
delatar	su	condición	de	soldados	ni	de	norteamericanos.

Ulises	cabalgaba	delante	de	sus	doce	hombres.	Apenas	 los	conocía,	pero	por	su
aspecto	debía	 tratarse	de	 la	peor	calaña	del	ejército.	Respiró	hondo	y	el	 frescor	del
desierto	 nocturno	 inundó	 sus	 pulmones.	 Llevaba	mucho	 tiempo	 lejos	 de	 las	 tierras
áridas	 de	 su	 infancia,	 pero	 no	 podía	 evitar	 que	 aquella	 llanura	 interminable	 le
sedujera	por	completo.	Pensó	en	su	esposa	Jenny;	llevaban	apenas	tres	meses	casados
y	ahora	se	enfrentaba	a	la	misión	más	difícil	de	su	vida,	para	complicar	un	poco	más
las	cosas.	Convertirse	en	asesino	no	era	su	idea	de	servir	a	la	república.

Había	 visto	 a	 Pancho	 Villa	 en	 los	 periódicos,	 aunque	 creía	 que	 no	 sería	 muy
difícil	 dar	 con	 él.	 Debían	 trazar	 un	 plan	 cuidadoso,	 no	 tenían	 que	 matarle
simplemente,	 debían	 escapar	 con	 vida.	 Si	 trascendía	 la	 implicación	 del	 gobierno
norteamericano	las	consecuencias	podían	ser	terribles.

El	sol	comenzó	a	despuntar	por	el	horizonte.	Ulises	ordenó	a	sus	hombres	que	se
detuvieran	 un	 momento.	 Observó	 cómo	 la	 negrura	 se	 convertía	 en	 un	 lienzo	 de
naranjas	y	rojos,	poco	a	poco	la	luz	de	México	lo	inundó	todo.	Aquella	luz	que	era
capaz	de	cegarte	los	ojos,	que	inundaba	el	alma	rota	y	la	convertía	en	dichosa	con	su
simple	contacto.
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Al	norte	de	México	D.	F.,	21	de	mayo	de	1915

El	 general	 Buendía	 prefería	 los	 caballos,	 pero	 el	 tren	 era	 mucho	 más	 rápido	 y
cómodo.	 Los	 extranjeros	 le	 llevaban	más	 de	 doce	 horas	 de	 ventaja	 y	 ese	 artilugio
volador	 parecía	 ir	más	 rápido	 que	 cualquier	 transporte	 terrestre.	 Sus	 planes	 habían
fracasado,	los	extranjeros	habían	escapado	con	vida,	pero	no	lograrían	sobrevivir	por
mucho	 tiempo.	Él	conocía	el	 terreno	mejor	que	ningún	soldado	del	ejército	 federal.
Sus	hombres	eran	los	más	fieros,	astutos	y	rápidos.	Además,	estaba	bajo	la	protección
de	los	dioses	de	sus	antepasados.

Observó	 el	 paisaje	 por	 la	 ventanilla.	Tierras	 fértiles,	 sembradas	 de	maíz	 y	 todo
tipo	de	frutas.	Aquella	hermosa	tierra	merecía	renacer	de	nuevo,	romper	las	ataduras
que	 les	 habían	 traído	 los	hombres	 extranjeros	y	 recuperar	 su	destino.	El	 códice	 les
ayudaría	a	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	casa;	cuando	se	cumpliera	la	profecía,	el
último	Rey	tlatoani	reinaría	de	nuevo	y	los	mexicas	recuperarían	su	imperio.

El	 general	 Huerta	 tenía	 el	mapa.	 Así	 se	 lo	 había	 dicho	 al	 gran	maestre	 de	 los
hombres	jaguar.	Cuando	se	encontraran	en	el	norte,	se	pondrían	de	camino	a	Aztlán	y
entonces	nadie	podría	detenerlos.	Estaba	impaciente	por	contemplar	con	sus	propios
ojos	 la	 isla	de	 la	que	provenían	sus	antepasados,	pensó	mientras	sus	ojos	negros	se
reflejaban	en	el	cristal.	Tomó	el	códice	y	lo	abrió.	El	libro	estaba	escrito	en	castellano
del	siglo	XVI	y	en	náhuatl.	Observó	el	relato	del	viaje	de	Gutiérrez	a	Aztlán.	Sintió	la
emoción	 que	 aquel	 invasor	 debió	 experimentar	 cuando	 observó	 los	 inmensos
palacios,	las	gigantescas	pirámides	y	la	fabulosa	belleza	de	la	isla.	Después	volvió	a
cerrar	 el	 códice.	Los	hombres	 jaguar	 habían	 regresado	para	 vengarse	y	 regarían	de
nuevo	Id	tierra	con	la	sangre	de	sus	enemigos.
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En	algún	lugar	al	norte	de	México	D.	F.,	21	de	mayo	de	1915

Todos	descansaban,	pero	Hércules	permanecía	despierto	con	la	mirada	perdida	en	el
horizonte.	No	 terminaba	de	acostumbrarse	al	hermoso	espectáculo	del	mundo	a	sus
pies.	El	valle	de	México	era	una	fértil	llanura	que	se	extendía	a	lo	largo	de	cientos	de
kilómetros.	 Las	 montañas	 comenzaban	 a	 despuntar	 a	 lo	 lejos,	 pero	 el	 lienzo	 de
verdes,	rojos	y	marrones	parecía	no	tener	fin.	Los	lagos	rompían	la	monotonía	de	la
paleta	 hasta	 convertir	 el	 horizonte	 en	 un	 espejo	 que	 pasaba	 del	 color	 plata	 al	 azul
intenso.

—Es	lo	más	bello	que	he	contemplado	nunca	—dijo	la	voz	de	Alma	a	su	espalda.
—El	hombre	puede	volar.	¿No	le	parece	increíble?	—preguntó	Hércules	sin	dejar

de	mirar	el	horizonte.
—Somos	capaces	de	hacer	lo	que	nos	propongamos,	lo	bueno	y	lo	malo.	Cuánto

poder	en	seres	tan	débiles.
—El	único	misterio	que	se	nos	resiste	es	la	muerte	—dijo	Hércules.
—Pues	en	México	saben	mucho	al	respecto.	No	he	dejado	de	ver	muertos	desde

que	 llegué.	 Al	 principio	 estuve	 en	Veracruz,	 allí	 las	 cosas	 parecen	más	 tranquilas,
pero	cuanto	más	al	norte,	más	muerte	y	desolación	—dijo	Alma.

—¿Por	qué	ha	venido	aquí?
—Soy	 periodista.	 Tengo	 que	 informar	 de	 lo	 que	 sucede	 por	 el	 mundo	—dijo

Alma	sonriente.
—¿Realmente	le	interesa	a	alguien	lo	que	sucede	aquí?	Hombres	que	mueren	por

ideales,	 por	 un	 pedazo	 de	 tierra,	 demasiado	 cansados	 para	 seguir	 adelante	 —dijo
Hércules	mirando	con	sus	grandes	ojos	negros	a	la	mujer.

—El	 mundo	 es	 cada	 vez	 más	 pequeño.	 Lo	 que	 sucede	 aquí	 afecta	 a	 mis
compatriotas.	Hay	gente	al	otro	lado	de	la	frontera	que	teme	una	invasión	mexicana,
el	petróleo	cada	vez	tiene	más	importancia…

—He	viajado	mucho	en	estos	últimos	años,	créame,	y	el	hombre	es	igual	en	todas
partes:	ambicioso,	cruel,	generoso	e	imprevisible.

—He	escuchado	de	sus	hazañas.	Al	parecer	su	amigo	Lincoln,	además	de	ser	su
fiel	compañero,	escribe	sus	aventuras.

—Excentricidades	de	un	norteamericano.	No	sé	a	quién	le	puede	interesar	nuestra
vida.	Somos	como	motas	de	polvo	en	la	Historia.

Alma	Reed	se	aproximó	al	cristal	y	 tuvo	 la	sensación	de	flotar	sobre	 las	nubes.
Después	se	dio	la	vuelta	y	miró	la	cara	de	Hércules.

—¿Por	qué	dejó	España?
—¿España?	Llevo	más	de	un	año	fuera	de	allí,	pero	he	pasado	la	mayor	parte	de

www.lectulandia.com	-	Página	167



mi	vida	en	Cuba	y	otros	países;	era	marinero.
—¿Marinero?	Que	vida	tan	apasionante	—dijo	Alma	emocionada.
—El	mar	es	más	rutinario	de	lo	que	puede	parecer	a	simple	vista.	¿De	dónde	es

usted?
—De	San	Francisco.
—¿De	San	Francisco?	Dicen	que	es	una	ciudad	interesante.
—Hasta	que	se	descubrió	el	oro	era	un	pequeño	pueblo	de	pescadores.
—Conocí	a	otra	mujer	periodista	hace	mucho	tiempo,	Helen	Hamilton.
—No	 puede	 ser.	 ¿Usted	 conoció	 a	 Helen	 Hamilton?	 Cuando	 estudié	 en	 la

universidad	nos	hablaban	de	ella,	 la	mujer	periodista	que	estuvo	de	corresponsal	en
una	guerra.	¿Cómo	era?

—Además	de	ser	la	mujer	más	guapa	que	he	conocido,	era	inteligente,	decidida,
pero	 al	 mismo	 tiempo	 algo	 tímida	 y	 sensible.	 No	 lo	 tenía	 fácil	 en	 un	 mundo	 de
hombres.	—Sigue	sin	ser	fácil	—dijo	Alma	algo	seria.

—Pues	creo	que	usted	se	desenvuelve	perfectamente	entre	los	revolucionarios.
Alma	se	rió	a	carcajadas.	Hércules	la	miró	sorprendido.	No	esperaba	ese	tipo	de

reacción	en	ella,	siempre	tan	seria	y	profesional.
—Perdone,	pero	no	puede	ni	imaginar	el	miedo	que	pasé	al	principio.
En	ese	momento	entró	el	capitán	Samuel	y	tomó	los	mandos	de	la	nave.
—Descanse	 un	 poco,	 Hércules.	 Si	 seguimos	 con	 el	 viento	 a	 favor,	 podremos

alcanzar	 los	 cuarenta	kilómetros	por	hora	y	 en	doce	horas	 estaremos	muy	cerca	de
Durango.

Hércules	 se	 despidió	 y	 se	 dirigió	 hasta	 su	 camarote.	 En	 un	 par	 de	 butacones
descansaban	acurrucados	Alicia	y	Lincoln.	El	español	sonrió	mientras	caminaba	por
el	 pasillo.	 Había	 cosas	 que	 no	 cambiaban	 nunca,	 pensó	 mientras	 entraba	 en	 su
camarote.
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Corpus	Christi,	Texas,	21	de	mayo	1915

El	barco	atracó	en	el	puerto.	Después	de	una	semana	a	bordo,	Diego	Rivera	sentía	la
necesidad	 de	 pisar	 tierra	 firme.	 No	 podía	 negar	 que	 la	 compañía	 del	 general	 era
agradable;	 el	 anciano	 sentía	 interés	 por	 casi	 todos	 los	 temas	 y	 tenía	 nociones	 de
pintura,	pero	deseaba	llegar	a	México	y	pasar	página.

Diego	cogió	su	equipaje,	bajó	por	la	pasarela	y	buscó	un	taxi	para	que	le	llevara	a
la	estación	de	autobuses,	de	allí	iría	a	Monterrey	e	intentaría	ponerse	en	contacto	con
su	amigo	Alfonso	Reyes	Ochoa,	que	era	el	que	 le	había	metido	en	 todo	este	 lío,	 le
daría	la	copia	del	mapa	y	se	marcharía	a	Yucatán.	Necesitaba	un	periodo	de	descanso,
llevaba	semanas	sin	pintar	y	necesitaba	volver	a	tomar	los	pinceles.

El	general	Huerta	lo	llamó	desde	la	cubierta	y	bajó	rápidamente	del	barco.
—¿Se	marchaba	sin	despedirse?
—Disculpe	 general,	 pero	 estaba	 deseando	 pisar	 tierra	 firme.	 Tomo	 el	 primer

autobús	que	salga	para	México.
—Pensé	que	a	lo	mejor	se	animaría	a	acompañarme	a	San	Antonio.
—Imposible,	pero	gracias	por	la	invitación	—dijo	Diego	saliendo	del	paso.
—Lástima,	quería	presentarle	a	unos	buenos	amigos	norteamericanos	apasionados

por	el	arte	mexicano,	tendrá	que	ser	en	otra	ocasión.
Diego	le	miró	por	unos	momentos,	aquel	viejo	sabía	cómo	dominar	la	situación,

pero	 esta	 vez	 su	 deseo	 de	 deshacerse	 del	 general	 al	 era	 mayor	 que	 su	 ambición,
aunque	por	otro	lado	era	preferible	dirigirse	a	El	Paso	y	desde	allí	viajar	a	Chihuahua.

—De	acuerdo,	le	acompañaré	hasta	San	Antonio	y	allí	nos	separaremos.
—Me	alegra	mucho	que	sigamos	juntos	esta	parte	del	camino.	Está	claro	que	el

destino	ha	unido	nuestros	pasos	—dijo	el	general	Huerta	sonriente.
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A	las	afueras	de	Durango,	22	de	mayo	de	1915

El	dirigible	 aterrizó	 a	 las	 afueras	 de	Durango.	Lo	último	que	querían	 era	 llamar	 la
atención.	 Compraron	 unos	 caballos	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 ciudad.	 La	 Victoria	 de
Durango	era	una	ciudad	pequeña	cuyo	único	hecho	notorio	había	sido	dar	el	primer
presidente	a	México.	El	clima	era	caluroso	y	el	desierto	comenzaba	a	predominar	en
el	paisaje,	aunque	aún	se	podía	ver	mucha	vegetación	hacia	la	costa	oeste.

Alicia	 había	 recuperado	 la	 alegría	 en	 los	 últimos	 días,	 su	 relación	 con	 Lincoln
parecía	 estrecharse	 de	 nuevo.	 Podía	 encontrárseles	 juntos	 a	 todas	 horas.	 Hércules
prefería	verlos	así	que	todo	el	día	discutiendo.	Él	se	había	dedicado	a	descansar	o	a
charlar	con	Alma	Reed,	aquella	mujer	era	una	de	las	personas	más	interesantes	que
había	conocido	en	los	últimos	años.	No	era	guapa,	pero	tenía	una	fuerza	interior	que
no	lo	dejaba	indiferente.	Aquella	mujer	amaba	al	pueblo	mexicano	con	esa	clase	de
amor	del	que	solo	es	capaz	el	que	ha	elegido	voluntariamente	sentirlo.

Durango	permanecía	 fiel	al	ejército	 federal	y	al	presidente	Carranza,	a	pesar	de
estar	cerca	de	Chihuahua	y	de	las	tropas	de	Pancho	de	Villa,	por	eso	por	eso	debían
extremar	 las	 precauciones.	Al	 llegar	 de	México	D.	F.,	 los	 hombres	 de	Villa	 podían
pensar	que	eran	espías.

Entraron	 a	 la	 ciudad	 y	Alma	 les	 llevó	 a	 una	 pequeña	 casa	 donde	 se	 alquilaban
habitaciones.	Estaba	en	la	zona	pobre	de	la	ciudad,	allí	eran	mayoría	los	partidarios
de	Pancho	Villa.	Después	les	aconsejó	que	no	salieran	de	la	casa,	y	les	aseguró	que
ella	iría	a	buscar	a	Manuel	Gamio,	pero	Hércules	insistió	en	acompañarla.

Las	 calles	 de	 Durango	 estaban	 impolutas	 y	 era	 extraño	 ver	 a	 mendigos	 o
vendedores	ambulantes	como	en	Ciudad	de	México.

—Durango	parece	una	ciudad	tranquila	—dijo	Hércules.
—Está	dominada	por	dos	o	tres	familias,	aquí	la	revolución	no	ha	llegado	a	cuajar

del	 todo.	Aunque	mis	 compatriotas	 se	 empeñan	 en	 venir	 aquí	 para	 rodar	 películas
sobre	la	revolución	—dijo	Alma	irónicamente.

Se	 mantuvieron	 en	 silencio	 hasta	 llegar	 frente	 a	 un	 pequeño	 hotel	 cerca	 de	 la
plaza	 de	 la	 catedral.	El	 establecimiento	 lo	 regentaba	 una	 anciana	 de	 pelo	 canoso	 y
fuertes	rasgos	indígenas.

—Buenos	días,	Dolores	—dijo	Alma	a	la	distraída	dueña.
—Alma,	me	alegro	de	volver	a	verla.	Que	la	Virgen	de	Guadalupe	me	la	bendiga

y	a	la	compañía.
—Gracias,	buscamos	al	profesor	Gamio.
—El	licenciado	está	ausente,	creo	que	he	encontrado	piedras	antiguas	fuera	de	la

ciudad	—dijo	la	mujer	sonriente.
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—¿Alguien	puede	llevarnos	hasta	él?	—preguntó	Alma.
—Les	 llevará	 mi	 sobrino	 Andrés.	 ¡Andrés!	 —gritó	 la	 mujer.	 Al	 momento

apareció	 un	 jovencito	 de	 unos	 doce	 años,	 vestido	 todo	 de	 blanco	 y	 con	 el	 pelo
repeinado	 a	 un	 lado—.	 Lleva	 a	 los	 señores	 hasta	 el	 campamento	 del	 licenciado
Gamio.

El	chico	no	abrió	la	boca,	les	sonrió	y	tomó	su	burrito	atado	en	la	entrada.	Ellos	lo
siguieron	 a	 caballo.	 Después	 de	 una	 hora	 por	 caminos	 solitarios	 y	 polvorientos
llegaron	a	una	especie	de	hondonada.	La	tierra	era	muy	roja	y	un	río	turbio	la	vestía
de	verde.	Algunos	vecinos	cultivaban	cerca	de	 la	 ribera	 todo	 tipo	de	verduras	y	de
vez	en	cuando	veían	a	un	campesino	trabajando	en	su	pequeño	campo.

Llegaron	 a	 una	 zona	 donde	 la	 vegetación	 se	 espesaba	 y	 el	 río	 se	 hacia	 más
caudaloso.	Allí,	en	un	pequeño	claro,	había	plantadas	dos	tiendas	de	lona	marrón.

—No	parece	que	haya	nadie	—dijo	Alma.
—El	licenciado	está	en	la	cantera	—dijo	el	jovencito,	con	voz	estridente.
Dejaron	 los	 caballos	 y	 caminaron	 unos	 cien	 metros.	 Sentado	 en	 el	 suelo,

limpiando	una	pequeña	pieza	que	parecía	 la	 imagen	de	un	dios,	 estaba	Gamio.	Era
muy	 blanco	 de	 piel,	 aunque	 tenía	 el	 cuello	 rojo	 por	 el	 sol	 del	 campo.	 Llevaba	 un
casco	parecido	al	de	los	exploradores	africanos	y	un	traje	caqui	de	pantalón	largo,	a
pesar	del	calor	que	hacía.	Tenía	el	pelo	oscuro,	las	cejas	pobladas	y	una	nariz	grande
y	redonda.

—¡Profesor	Gamio!	—dijo	Alma,	con	su	singular	alegría.
El	profesor	 los	miró	y	por	unos	segundos	no	reaccionó,	como	si	 le	costara	salir

del	trance	de	su	trabajo	y	relacionarse	con	meros	humanos.
—La	princesa	gringa	—bromeó	por	fin.	Dejó	con	delicadeza	la	figura	en	la	tierra

y	abrazó	a	la	mujer.	Después	miró	a	Hércules	hasta	que	Alma	les	presentó.
—Profesor,	este	es	Hércules	Guzmán	Fox,	un	español	que	lleva	desde	hace	días

buscándole	por	todo	México.
—Encantado,	no	sabía	que	levantaba	tantas	pasiones	—bromeó	Gamio	muy	serio.
—He	oído	que	es	la	máxima	autoridad	en	la	cultura	mexica.
—Una	 exageración,	 pero	 eso	 lo	 irá	 comprendiendo,	 los	 mexicanos	 somos	 un

pueblo	cacareador,	por	eso	nos	cuesta	tanto	aprender	de	los	demás.
—Entonces	son	como	los	españoles	—bromeó	Hércules.
—De	ellos	salimos,	al	menos	en	parte.	¿Puedo	invitarles	a	un	café?
—Gracias,	profesor	—dijo	Alma.
Los	 ayudantes	 del	 profesor	 pararon	 y	 uno	 se	 adelantó	 al	 campamento	 para

prepararles	el	café.
—Realmente	 esto	 es	 una	 excepción.	 Ahora	 me	 dedico	 a	 estar	 todo	 el	 día

encerrado	entre	papeles,	el	Gobierno	me	ha	encargado	la	reordenación	de	las	escuelas
públicas,	un	trabajo	agotador.
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—Imagino	—dijo	Hércules.
—La	 mitad	 del	 país	 no	 obedece	 al	 presidente,	 aunque	 eso	 es	 lo	 normal	 en

México,	 herencia	 española	 también.	 Acato	 pero	 no	 obedezco.	 En	 las	 zonas
dominadas	por	Villa,	Zapata	y	otros	revolucionarios,	hacen	 las	cosas	por	su	cuenta,
aunque	he	de	admitir	que	emplean	más	plata	para	las	escuelas.

—Yo	 vengo	 de	 Puebla	 y	 es	 increíble	 lo	 que	 Zapata	 está	 haciendo	 allí	 —dijo
Alma.

—Lo	lamentable	es	que	cuando	los	federales	lleguen	allí	desharán	lo	logrado,	ése
es	otro	de	los	males	de	mi	querido	país,	solo	nos	vale	lo	que	hemos	hecho	nosotros,
lo	que	hacen	los	demás	hay	que	tirarlo	abajo	y	volver	a	edificarlo	—dijo	el	profesor
Gamio.

—Lo	que	se	cultiva	en	los	hombres	es	indestructible	—dijo	Alma.
—En	eso	tiene	razón,	por	eso	acepté	el	cargo.	Mis	trabajos	se	olvidarán	algún	día,

pero	si	logro	que	miles	de	niños	aprendan	a	leer	y	escribir,	mi	vida	habrá	merecido	la
pena.

Llegaron	al	campamento	y	se	sentaron	en	unas	sillas	plegables.	El	ayudante	 les
sirvió	el	café,	dejaron	que	su	aroma	les	relajara	por	un	momento	y	contemplaron	el
río	y	los	árboles,	mientras	el	viento	comenzaba	a	soplar	con	más	fuerza.

—Cuando	se	levanta	el	viento	tenemos	que	irnos	—dijo	el	profesor	Gamio.
—El	aire	viene	caliente	—contestó	Alma.
—Hay	días	que	nos	encontramos	el	 trabajo	 tapado	por	 la	 arena,	 como	si	por	 la

noche	unos	duendes	malvados	jugaran	a	destruir	lo	que	hemos	conseguido	por	el	día.
—Se	preguntará	que	es	lo	que	me	ha	traído	hasta	usted	—dijo	Hércules.
—Hace	tiempo	que	renuncié	a	entender	a	los	hombres	y	qué	es	realmente	lo	que

les	mueve.	Me	conformo	con	disfrutar	de	una	tranquila	charla	y	tomar	un	buen	café
en	mitad	de	la	naturaleza,	pero	por	favor,	dígame	en	qué	puedo	ayudarles.

Hércules	 permaneció	 unos	 segundos	 callado,	 como	 si	 toda	 la	 urgencia	 de	 las
últimas	 semanas	 se	 hubiera	 disipado,	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 llegado	 a	 casa	 de
alguna	manera.

—Hace	unas	semanas	se	produjo	un	robo	en	Londres,	el	códice	de	Bernardino	de
Sahagún	 fue	 robado,	 llevamos	 todo	 este	 tiempo	 persiguiendo	 a	 los	 ladrones.
Sospechamos	 que	 el	 robo	 está	 relacionado	 con	 Aztlán,	 esos	 pobres	 diablos
seguramente	lo	robaron	con	la	idea	de	poder	llegar	a	la	isla	mítica	de	los	aztecas.	Por
algunos	indicios	creemos	que	pertenecen	o	imitan	a	la	antigua	orden	de	los	hombres
jaguar.

Gamio	lo	miró	fijamente,	aunque	Hércules	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	tenía	la
mirada	perdida;	después	regresó	de	algún	lugar	en	sus	pensamientos	y	dijo:

—Los	hombres	jaguar	no	son	una	leyenda,	existieron.	Durante	siglos	han	sido	los
guardianes	 del	 secreto	 de	 Aztlán,	 hasta	 que	 uno	 de	 sus	 maestros	 se	 vendió	 a	 los
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españoles;	imagino	que	ahora	quieren	recuperar	lo	que	era	suyo	y	que	las	profecías	se
cumplan.

—¿Qué	profecías?	—preguntó	Hércules.
Un	fuerte	viento	comenzó	a	tirar	los	cachivaches	del	campamento.	Tuvieron	que

taparse	los	ojos	y	recoger	todo	con	rapidez.
—Hay	cosas	que	es	mejor	susurrar	en	un	rincón,	que	hablarlas	en	mitad	del	viento

—dijo	el	profesor	Gamio	mientras	entraba	en	la	tienda.
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San	Antonio,	Texas,	22	de	mayo	de	1915

La	ciudad	era	pequeña,	pero	tenía	el	encanto	de	las	localidades	del	sur	de	los	Estados
Unidos.	La	habían	fundado	un	grupo	de	franciscanos	canarios	y	aún	conservaba	un
pequeño	monasterio	de	 impolutas	paredes	blancas,	 rodeado	de	nuevas	edificaciones
de	 madera.	 Los	 norteamericanos	 anglosajones	 eran	 minoría	 en	 la	 ciudad	 y	 si	 no
hubiera	sido	por	las	banderas	que	colgaban	en	el	ayuntamiento,	Diego	Rivera	hubiera
tenido	la	sensación	de	encontrarse	en	México.

El	general	Huerta	lo	convenció	para	que	descansara	en	la	ciudad	y	partiera	al	día
siguiente	 hasta	 El	 Paso.	 Había	 organizado	 una	 cena	 con	 varios	 ciudadanos
importantes	de	la	ciudad	que	defendían	la	reincorporación	de	Texas	a	México,	pero
que	además	podían	estar	interesados	en	sus	cuadros.	A	Diego	no	le	interesaba	mucho
la	política	y	a	pesar	de	sentirse	profundamente	mexicano	no	veía	realista	una	guerra
con	los	Estados	Unidos.	En	los	últimos	años	había	visitado	Nueva	York,	Washington;
y	otras	ciudades,	los	norteamericanos	eran	unos	enemigos	peligrosos	y	unos	vecinos
incómodos,	por	eso	era	importante	vivir	en	paz	con	ellos.

La	cena	se	celebró	a	las	afueras	de	la	ciudad,	en	un	rancho	situado	en	el	límite	de
San	Antonio.	Los	dueños	de	la	casa	eran	la	familia	Roldan,	una	de	las	más	poderosas
de	 Texas.	 Entraron	 en	 la	 finca	 por	 un	 gran	 arco	 de	mampostería	 y	 atravesaron	 en
coche	varios	kilómetros	antes	de	ver	la	suntuosa	fachada	del	rancho.	El	chófer	aparcó
junto	 a	 la	 entrada	 principal.	 Dos	 mujeres	 vestidas	 con	 cofia	 y	 el	 mayordomo	 les
recibieron	 en	 la	 puerta.	 El	 mayordomo	 les	 condujo	 a	 un	 gran	 salón	 recargado	 de
trofeos	de	caza.	Las	cabezas	de	búfalos,	gacelas	y	pumas,	contrastaban	con	algunas
piezas	 africanas.	 Cerca	 de	 una	 gigantesca	 chimenea	 había	 dos	 sillones.	 El	 general
Huerta	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 ellos	 mientras	 Diego	 se	 movía	 nerviosamente	 por	 la
estancia	curioseándolo	todo.

—Caballeros	—dijo	una	voz	varonil	desde	el	quicio	de	la	puerta.	Un	hombre	muy
anciano,	con	el	rostro,	de	piel	muy	blanca,	surcado	de	arrugas,	se	acercó	hasta	ellos.
Saludó	al	general	con	un	apretón	de	manos	y	se	quedó	mirando	a	Diego	Rivera.

—Éste	es	mi	amigo,	el	pintor	Diego	Rivera.
—Encantado	—dijo	el	hombre	sin	mucho	entusiasmo.	Después	miró	al	general	e

hizo	un	gesto	para	que	entrara	a	la	sala	contigua.
—No	 se	 preocupe	 por	 mi	 amigo,	 es	 un	 compatriota	 de	 total	 confianza,	 puede

hablar	con	tranquilidad.
El	anciano	volvió	a	mirar	a	Diego	y	después	se	dirigió	al	general.
—He	 recibido	 un	 telegrama	 cifrado	 de	 México.	 Últimamente	 los	 gringos	 nos

vigilan	de	cerca,	creo	que	están	sobre	aviso.
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—Tenemos	 que	 ser	muy	 cautos,	Wilson	 no	 se	 fía	mucho	 de	 nosotros	—dijo	 el
general	Huerta.

—Pero,	afortunadamente,	confía	menos	en	Villa.	El	secretario	de	guerra	Garrison
nos	 ha	 ofrecido	 apoyo	 y	 armas	 para	 recuperar	 el	 poder	 en	México.	 Eso	 demuestra
hasta	qué	punto	sus	servicios	de	Inteligencia	son	inútiles.	No	pueden	ni	pensar	cuáles
son	 nuestros	 verdaderos	 planes	 y	 qué	 haremos	 con	 las	 armas	 que	 nos	 den.	 El
presidente	no	sabe	nada	de	esto,	naturalmente.

—Aun	así,	no	debemos	bajar	la	guardia	—dijo	el	general	Huerta.
—¿Tiene	el	mapa?	—preguntó	el	anciano.
—Sí,	los	alemanes	me	lo	dieron	en	Madrid,	también	hicieron	un	fuerte	ingreso	en

nuestra	cuenta	bancaria	de	Nueva	York.
—Perfecto,	los	alemanes	son	unos	aliados	más	fiables	—dijo	el	anciano.
—Yo	no	estaría	muy	seguro	de	eso,	son	capaces	de	aliarse	con	cualquiera	con	tal

de	hacerse	con	los	contratos	de	las	minas	y	del	petróleo	—dijo	el	general.
—Buendía	se	dirige	al	norte,	al	parecer	está	persiguiendo	a	unos	extranjeros	que

investigan	el	robo	de	Londres,	no	creo	que	sepan	nuestros	verdaderos	planes,	pero	es
mejor	eliminarles.

—Perfecto.
—En	cuanto	se	haya	ocupado	de	ellos	se	reunirá	con	nosotros	en	Monterrey	—

dijo	el	anciano—.	Creo	que	mereció	la	pena	el	asunto	del	barco,	aunque	todavía	no
hemos	visto	sus	frutos.

Diego	 permanecía	 callado	 en	 el	 sillón.	 Le	 sudaban	 las	 manos	 y	 le	 faltaba	 la
respiración,	 pensó	 en	 varias	 ocasiones	 en	 excusarse	 y	 volver	 a	 San	 Antonio,	 pero
decidió	aguantar	hasta	poder	escabullirse	del	general.	Justo	en	ese	momento,	el	dueño
de	la	casa	se	giró	y	se	dirigió	directamente	a	él.

—Será	mejor	que	me	enseñe	alguno	de	sus	cuadros,	mi	esposa	es	una	verdadera
coleccionista.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Diego	 con	 voz	 temblorosa.	 Se	 acercó	 a	 su	 gran	 carpeta	 y
extrajo	algunos	bocetos.

—Muy	buenos	y	genuinamente	mexicanos,	me	gustan	mucho	los	colores	planos	y
los	rostros	expresivos.	No	se	ve	mucho	de	esto	por	aquí.	¿No	le	parece,	general?

—Ya	le	he	dicho	que	es	un	gran	artista	y	un	gran	mexicano.
—Usted	con	sus	pinceles	y	nosotros	con	nuestros	 rifles	 recuperaremos	el	honor

perdido	de	nuestro	pueblo.	Tenemos	que	tener	la	astucia	y	la	fiereza	de	un	jaguar.
La	palabra	«jaguar»	aún	retumbaba	en	la	cabeza	de	Diego	cuando	el	resto	de	la

familia	entró	en	la	sala.	Entonces	Diego	deseó	con	todas	sus	fuerzas	estar	muy	lejos
de	allí;	muy	pronto	sus	deseos	se	verían	hechos	realidad,	pero	no	de	 la	forma	en	la
que	pensaba.
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Al	norte	de	Chihuahua,	23	de	mayo	de	1915

Habían	 agotado	 a	 los	 caballos,	 pero	 en	 México	 era	 difícil	 encontrar	 sitios	 con
animales	 de	 refresco.	 Al	 final	 decidieron	 tomar	 un	 tren	 hasta	 Chihuahua;	 si	 todo
marchaba	según	lo	previsto	estarían	en	la	ciudad	en	veinticuatro	horas.

Ulises	Brul	se	recostó	en	el	vagón	de	primera	e	intentó	dormir	un	poco,	pero	tenía
la	cabeza	 llena	de	preocupaciones.	¿Cómo	se	presentaría	ante	Villa?	¿Cómo	podían
burlar	su	escolta	personal?	¿Cuál	era	el	plan	de	fuga?

Se	cambió	de	postura	y	se	recostó	al	otro	lado	del	asiento.	El	secretario	de	Guerra
Garrison	 le	 habría	 prometido	 un	 ascenso	 y	 cobertura	 en	 cuanto	 regresaran	 a	 los
Estados	 Unidos,	 pero	 había	 más	 de	 trescientos	 kilómetros	 entre	 Chihuahua	 y	 la
frontera.	Los	hombres	de	Villa	intentarían	cazarlos	como	si	fueran	conejos,	no	tenía
muchas	esperanzas	de	regresar	con	vida.

Tenía	un	plan,	el	único	que	podía	garantizar	la	misión	y	salvarle	el	pellejo,	pero
no	sabía	si	 tendría	el	valor	de	 llevarlo	a	 la	práctica.	Hay	ciertas	cosas	de	 las	que	el
hombre	 solo	 es	 capaz	 si	 con	 eso	 consigue	 salvar	 el	 pellejo.	 Él	 no	 era	 un	 patriota,
nunca	 lo	 había	 sido,	 el	 ejército	 era	 un	 escalón	 para	 lograr	 sus	 ambiciones.	 Había
decidido	ser	norteamericano,	quería	borrar	su	condición	de	hispano	o	mestizo	aunque
para	ello	tuviera	que	vender	su	alma	al	diablo.

Por	 un	momento	 su	mente	 se	 relajó	 y	 el	 sueño	 empezó	 a	 invadirle	 lentamente.
Hacía	mucho	 tiempo	que	 había	 dejado	 de	 tener	 escrúpulos,	 los	 hombres	 pobres	 no
pueden	permitirse	 el	 lujo	de	 tener	honor.	El	honor	es	 el	 refugio	de	 los	débiles	y	él
tenía	que	ser	fuerte.
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Durango,	23	de	mayo	de	1915

El	profesor	Gamio	levantó	la	copa	para	hacer	un	brindis.
—Por	México,	damas	y	caballeros	—dijo	mirando	a	sus	invitados.
—Por	México	—repitieron	todos	a	una.
Se	sentó	y	 todos	comenzaron	a	cenar.	No	había	podido	reunirse	con	Hércules	y

sus	 amigos	 desde	 la	mañana	 del	 día	 anterior.	 El	 viento	 había	 estropeado	 parte	 del
trabajo	y	había	preferido	asegurar	unas	piezas	antes	de	abandonar	la	prospección.

—Ahora	 puedo	 prestarles	 toda	mi	 atención,	 espero	 serles	 de	 utilidad	—dijo	 el
profesor.

—Seguro	que	 lo	 será.	Nosotros	 somos	profanos	en	 la	materia.	 ¿Podría	decirnos
quién	era	Bernardino	de	Sahagún	y	algo	sobre	el	códice?	—preguntó	Hércules.

—Bernardino	de	Sahagún	fue	un	importante	personaje	para	México,	gracias	a	él
se	 rescataron	 muchas	 de	 las	 tradiciones	 y	 creencias	 de	 los	 mexicas	—contestó	 el
profesor.

—Era	monje,	¿verdad?	—preguntó	Alicia.
—Era	un	fraile	franciscano,	su	verdadero	nombre	era	Bernardino	de	Rivera,	pero

muchos	 frailes	 cambiaban	 su	apellido	por	el	nombre	de	 la	 ciudad	en	 la	que	habían
nacido.	En	1520	estudió	en	Salamanca.	La	universidad	se	centraba	en	el	estudio	de
leyes,	pero	Bernardino	tenía	vocación	misionera,	por	ello	pronto	ingresó	en	la	orden
de	 los	 padres	 franciscanos	 y	 abandonó	 sus	 estudios.	 En	 1529	 se	 dirigió	 a	 Nueva
España	 para	 dedicar	 su	 vida	 a	 las	 misiones.	 Después	 de	 servir	 varios	 años	 en
diferentes	 puestos	 fundó	 el	 Imperial	 Colegio	 de	 la	 Santa	 Cruz	 de	 Tlatelolco,	 la
primera	universidad	creada	en	América,	cuya	función	era	educar	a	 la	élite	 indígena
—dijo	el	profesor	Gamio.

—Yo	 creía	 que	 los	 españoles	 habían	 marginado	 a	 los	 mexicas	 —comentó
Lincoln.

—No	 podemos	 afirmar	 que	 los	 trataran	 muy	 bien,	 pero	 sí	 hubo	 un	 intento	 de
adaptación,	sobre	 todo	con	las	capas	más	altas:	 también	se	produjo	la	mezcla	racial
entre	esas	élites	—contestó	el	profesor.

—¿Y	cuándo	escribió	el	códice?	—preguntó	Hércules.
—Bernardino	se	centró	en	la	enseñanza	del	latín,	pero	al	mismo	tiempo	aprendió

el	nahua	e	investigó	la	cultura	mexica,	intentando	recopilar	sus	historias	y	creencias.
Aprovechando	los	conocimientos	de	algunos	de	sus	discípulos	escribió	varios	libros,
el	 único	 que	 se	 imprimió	 fue	 uno	 acerca	 del	 libro	 de	 cantares	 y	 salmos	 para	 los
indígenas,	 pero	 sus	 obras	 más	 importantes	 son:	 Incipiunt	 Epístola	 et	 Evangelia;
Evangelario	en	lengua	Mexicana,	el	Sermonario	de	dominicas	y	de	santos	en	lengua
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mexicana	y	unas	Postillas	sobre	las	epístolas	y	evangelios	de	los	domingos	de	todo	el
año	—dijo	el	profesor.

—Parecen	libros	dedicados	a	la	comprensión	de	los	mexicas	de	la	fe	cristiana	—
dijo	Alicia.

——También	 escribió	 diccionarios	 y	 algún	 tratado	 de	 teología,	 pero	 sus	 obras
más	importantes	son:	Historia	general	de	las	cosas	de	Nueva	España	y	el	Códice	de
Azcatitlán	 —dijo	 el	 profesor—.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 manuscritos	 fueron
escondidos	por	la	Inquisición	por	orden	de	Felipe	II.	El	rey	creía	que	si	los	mexicas
leían	su	historia	y	conocían	sus	costumbres	se	rebelarían	contra	los	españoles.

Alma	Reed	se	inclinó	hacia	delante	y	preguntó	al	profesor:
—¿El	Códice	de	Azcatitlán?	—Sí,	después	de	escribir	su	Historia	general,	en	 la

que	narra	 la	historia	de	 los	mexicas	y	 la	conquista	española,	Bernardino	se	 interesó
por	la	leyenda	de	Aztlán,	le	recordaba	a	la	historia	del	pueblo	de	Israel,	un	pueblo	que
emigra	 en	 busca	 de	 la	 tierra	 prometida,	 pero	 a	 diferencia	 de	 los	 hebreos,	 que
abominaron	de	Egipto	y	de	la	tierra	de	Abraham	en	Ur,	los	mexicas	siempre	quisieron
regresar	a	Aztlán	—comentó	el	profesor	Gamio.

—Entonces,	¿Bernardino	escribió	el	códice?	—preguntó	Hércules.
—Todo	parece	 indicar	que	no,	que	 realmente	 lo	 escribió	uno	de	 sus	discípulos,

pero	en	aquella	época	los	profesores	firmaban	las	obras	de	muchos	de	sus	alumnos,
era	una	forma	de	avalarla	con	su	aprobación	—dijo	el	profesor	Gamio.

—Pero	¿de	qué	trata	el	códice?	—preguntó	Alicia.
—El	 códice	 narra	 la	 historia	 de	 los	 mexicas,	 centrándose	 especialmente	 en	 la

salida	 de	Aztlán,	 su	 viaje	 hasta	 el	Valle	 de	México	 y	 la	 formación	 de	 su	 Imperio.
Curiosamente,	 el	 libro	 está	 repleto	 de	 grabados,	 dibujos	 y	 todo	 tipo	 de
representaciones,	 pero	 hay	 un	 momento	 que	 la	 narración	 se	 interrumpe,	 como	 si
faltaran	unas	hojas	—dijo	el	profesor.

—¿Unas	hojas?	—preguntó	Hércules	extrañado.
—El	 códice	 fue	 descubierto	 en	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 Madrid	 después	 de

permanecer	 perdido	 más	 de	 doscientos	 años.	 Su	 descubridor,	 Marcelino	 Sanz	 de
Sautuola,	fue	el	descubridor	de	las	cuevas	de	Altamira	en	España	—dijo	el	profesor
Gamio.

—Qué	interesante	—dijo	Alicia.
—¿Puede	traducirnos	esto?	—preguntó	Hércules,	mientras	le	enseñaba	las	letras

que	había	encontrado	Sherlock	Holmes	en	Inglaterra.	El	profesor	se	puso	las	gafas	y
tras	echar	un	vistazo	al	papel	dijo:

—¿Dónde	han	encontrado	esto?
—Al	parecer	lo	tenía	uno	de	los	ladrones	—contestó	Hércules.
—No	soy	un	experto	en	nahua	—dijo	el	profesor	después	leyó	la	frase	en	alto:

«Auh	 inicompa	cenca	huecahuaque	 inicompa	catea	onoca	Chichimeca	Azteca	 in	Aztlan	ontzon	xihuitl	 ipan
matlacpohual	 xihuitl	 ipan	matlactli	 onnahui	 xihuitl	 iniuh	 neztica	 intlapohual	 huehuetque,	 inic	 nican	 yehual

www.lectulandia.com	-	Página	178



nenemi».

—¿Qué	significa,	profesor?	—preguntó	Lincoln	impaciente.
El	profesor	comenzó	a	traducir	despacio	el	texto:
—«Por	 allá	 permanecieron	 entonces	 mucho	 tiempo,	 cuando	 se	 hallaban

radicados,	 esparcidos	 allá	 en	 Aztlán	 los	 chichimecas,	 los	 aztecas;	 durante	 mil	 y
catorce	años,	según	resulta	del	cómputo	anual	de	los	ancianos;	y	entonces	se	vinieron
a	pie	para	acá».	Es	un	fragmento	antiguo	de	los	hombres	jaguar	en	el	que	habla	de	la
salida	de	Aztlán.	El	principio	de	las	profecías	de	Aztlán,	es	la	única	parte	que	se	ha
conservado,	el	resto	se	perdió	hace	tiempo	—dijo	el	profesor.

—Entonces,	el	códice	robado	simplemente	habla	de	Aztlán,	pero	no	da	pistas	de
cómo	llegar.	Tampoco	nos	dice	mucho	esta	frase	—dijo	Hércules	desanimado.

—Sí,	 pero	 en	 la	 colección	 se	 incluyen	 una	 serie	 de	 profecías	 que	 anunció
Tlacaélel	—dijo	el	profesor	Gamio.

—En	Londres	hablamos	de	este	tema	—dijo	Lincoln—.	El	investigador	Sherlock
Holmes	nos	habló	de	esta	especie	de	profeta.

—Tlacaélel	 fue	 más	 que	 un	 profeta,	 fue	 el	 refundador	 de	 la	 religión	 azteca.
Convirtió	a	los	aztecas	en	uno	de	los	pueblos	más	crueles	de	su	tiempo.	Al	parecer,
Tlacaélel	era	el	heredero	al	trono.	Pero	fue	desposeído	de	ese	honor	y	buscó	venganza
durante	mucho	 tiempo,	pero	 también	hemos	de	 reconocer	que	 fue	el	que	 levantó	al
pueblo	azteca	contra	sus	opresores	y	se	negó	a	que	pagaran	tributo.	Tras	conseguir	la
victoria	 de	 su	 pueblo,	 fue	 nombrado	 cihuacoatl,	 un	 título	 parecido	 al	 de	 primer
ministro.	En	su	nuevo	puesto	comenzó	una	gran	reforma	religiosa	—dijo	el	profesor.

—Instituyó	los	sacrificios	humanos	—apostilló	Lincoln,	recordando	la	charla	con
los	investigadores	en	Londres.

—Eso	simplemente	fue	una	parte.	Toda	su	teología	se	basaba	en	el	fin	del	mundo,
una	visión	 apocalíptica	de	 la	 cultura,	 con	 la	 diferencia	que	 el	 apocalipsis	 azteca	 se
podía	 retrasar.	 Por	 ello,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 quemar	 los	 viejos	 códices	 de	 los
mexicas,	también	destruyó	los	de	otras	culturas	y	reconstruyó	la	historia	de	su	pueblo
—dijo	el	profesor	Gamio.

Alma	Reed	le	miró	sorprendida.
—Veo	que	la	manipulación	del	pueblo	y	su	historia	no	es	nada	nuevo.
—Por	desgracia	no,	querida	Alma	—dijo	el	profesor.
—¿Qué	son	las	profecías	de	Aztlán?	—preguntó	Hércules.
—Tlacaélel	escribió	varias	profecías,	algunas	son	muy	conocidas,	pero	otras	no	lo

son	 tanto.	Al	parecer	este	visionario	predijo	 la	 llegada	de	 los	españoles	en	1520,	al
hablar	 de	 que	 Quetzalcóatl	 o	 Serpiente	 emplumada	 retornaría	 a	 la	 tierra,	 también
predijo	el	inicio	de	una	gran	guerra	y	otras	desgracias	que	azotarían	a	la	humanidad,	y
que	todo	esto	acontecería	antes	del	final	del	quinto	sol	—dijo	el	profesor	Gamio.

—Dicen	que	ese	profeta	instituyó	los	sacrificios	humanos	—dijo	Alma	Reed.
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—Miles	 de	 personas	 eran	 sacrificadas	 cada	 año	 de	 la	 manera	 más	 cruel,	 sus
propios	verdugos	se	automutilaban	para	aumentar	la	cantidad	de	sangre,	después	era
normal	comerse	a	las	víctimas	—dijo	el	profesor.

—Pero	¿cuál	es	esa	profecía?	——preguntó	Hércules.
—La	profecía	anuncia	algo	terrible	—dijo	el	profesor	mientras	la	luz	de	la	velas

convertía	 sus	 ojos	 en	 dos	 llamas	 ardientes—,	 quizás	 sea	 mejor	 que	 ni	 la
pronunciemos.
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Chihuahua,	23	de	mayo	de	1915

El	campamento	andaba	revuelto.	El	día	anterior	habían	llegado	los	hombres	de	Raúl
Madero,	que	habían	 tenido	que	evacuar	Monterrey.	Villa	quería	atacar	a	Obregón	y
cortarle	 las	 líneas	 de	 suministro,	 pero	 Obregón	 había	 mandado	 la	 caballería	 hacia
Dolores	 para	 proteger	 las	 vías	 férreas.	 Villa	 había	 aprovechado	 la	 debilidad	 de
Obregón	para	atacarle	y	todo	el	día	llevaban	sonando	los	cañones	y	los	tiros.

Félix	 Sommerfeld	 se	 dedicaba	 a	 beber	 tequila	 y	 visitar	 a	 Sara	 cada	 noche.
Durante	el	día	la	mujer	desaparecía,	pero	en	cuanto	el	sol	se	marchaba,	aparecía	de
nuevo,	con	su	caminar	sinuoso	como	el	de	una	serpiente.	Apenas	hablaban,	bebían,
ella	 comenzaba	 a	 besarlo	 y	 terminaban	 en	 el	 cuarto.	 El	 alemán	 sentía	 como	 sus
fuerzas	 iban	 agotándose	 por	 las	 noches	 de	 pasión	 y	 las	 jornadas	 de	 guerra	 que	 le
impedían	 dormir.	 No	 había	 visto	 a	 Villa	 en	 los	 últimos	 días	 y	 comenzaba	 a
impacientarse,	tenía	que	cerrar	el	acuerdo	de	la	venta	de	armas	y	regresar	a	México	
D.	F.

Las	 noticias	 que	 llegaban	 del	 frente	 hablaban	 de	 las	 victorias	 de	 Pancho	Villa,
pero	 era	 difícil	 distinguir	 la	 propaganda	 de	 la	 verdad,	 algunos	 decían	 que	 los
carrancistas	 habían	 recibido	 un	 gran	 cargamento	 de	municiones	 y	 que	 los	 villistas
estaban	 gastando	 sus	 últimas	 balas.	 Lo	 bueno	 de	 aquel	 asunto	 era	 que	 Villa	 los
necesitaba	 cada	vez	más	y	 el	 acuerdo	 era	 inminente,	 pero	 la	 ayuda	 tenía	un	precio
doble;	los	acuerdos	petrolíferos	y	el	ataque	de	Villa	a	los	Estados	Unidos.

El	alemán	vio	entrar	a	Sara	y	sus	ojos	no	pudieron	resistir	los	gestos	que	la	mujer
le	hacía,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	hasta	ella.	La	mujer	le	besó	con	frenesí	y	Félix	se
olvidó	de	 sus	miedos,	 se	 concentró	 en	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 en	 ese	momento.
Sentir	el	máximo	placer	posible.
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Durango,	23	de	mayo	de	1915

—¿Qué	dice	la	profecía	de	Aztlán?	—preguntó	Lincoln	impaciente.
El	 profesor	Gamio	miró	 al	 norteamericano	y	 lanzó	un	 suspiro.	Después	dejó	 la

mesa	y	se	acercó	a	la	chimenea,	cogió	uno	de	los	palos	del	fuego	y	se	encendió	un
puro.	Luego	hizo	un	gesto	para	que	el	resto	del	grupo	se	uniera	a	él	en	los	sillones.

—Como	 ya	 sabrán,	 uno	 de	 los	 hombres	 jaguar	 traicionó	 a	 su	 orden	 y	 ayudó	 a
Cortés,	mejor	dicho,	a	uno	de	sus	hombres,	a	llegar	a	Aztlán,	pero	lo	que	no	sabía	era
que	estaba	abriendo	la	puerta	a	algo	terrible	—dijo	el	profesor.

—¿Qué	era?	—preguntó	Alicia	expectante.
—Allí	 se	 ocultaba	 su	 más	 terrible	 pasado,	 lo	 que	 Itzcóalt	 intentó	 borrar	 de	 la

historia	de	los	mexicas,	el	final	del	quinto	sol	y	la	destrucción	de	su	pueblo	—dijo	el
profesor	con	voz	angustiada.

—¿Hay	algo	terrible	en	Aztlán?	Creí	que	había	un	inmenso	tesoro	o	algo	parecido
—dijo	Hércules.

—Eso	 es	 lo	 que	 esperaban	 encontrar	 los	 españoles,	 pero	 fue	 otra	 cosa	 la	 que
encontraron.	 Si	 alguien	 vuelve	 allí,	 se	 desatará	 la	 misma	 devastación	 —dijo	 el
profesor.

—Los	 hombres	 jaguar	 quieren	 regresar	 allí,	 por	 eso	 robaron	 el	 códice	 —dijo
Lincoln.

—Sí,	pero	al	menos	no	tienen	el	mapa	—dijo	el	profesor.
—Debemos	encontrarlos	y	quitarles	el	códice,	ya	no	es	simplemente	un	robo	—

dijo	Lincoln.
—Me	parece	que	todo	esto	no	son	más	que	un	montón	de	patrañas.	¿Qué	puede

haber	en	Aztlán?	No	olvidemos	que	en	la	época	en	la	que	se	escribió	el	códice,	 los
hombres	eran	supersticiosos	y	desconocían	muchas	de	las	cosas	que	nosotros	hemos
descubierto	—dijo	Hércules.

—El	problema	es	que	puede	que	estén	en	lo	cierto,	que	las	profecías	anuncien	el
fin	del	mundo	—dijo	Lincoln.

—El	quinto	sol	y	todo	eso	me	parece	un	cuento	de	viejas	—dijo	Hércules.
Alma	Reed	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	despacio	por	la	sala.	Después	se

dirigió	al	profesor:
—¿Dónde	está	Aztlán?
—Hay	muchas	especulaciones	al	respecto.	Algunos	piensan	que	está	en	Aztalan,

Wisconsin,	 pero	 ese	 lugar	 es	 el	 más	 improbable	 de	 todos.	 Otros	 hablan	 del	 lago
Yuriria,	en	torno	al	cerro	Culiacán:	cuando	se	mira	desde	el	lago,	la	montaña	parece
una	 isla,	 aunque	 los	 códices	 nos	 hablan	 claramente	 de	 una	 isla,	 por	 eso	 yo	 lo
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descartaría	—dijo	el	profesor.
—Yo	tenía	entendido	—dijo	Alma	Reed—,	que	Aztlán	podría	estar	en	el	sur	de

los	Estados	Unidos.
El	profesor	la	miró	pensativo.	No	le	gustaba	especular,	pero	las	pruebas	sobre	la

ubicación	de	Aztlán	eran	tan	escasas,	que	apenas	había	margen	para	la	certeza.
—A	mediados	del	siglo	XIX,	Ignacio	L.	Donnelly	intentó	relacionar	Aztlán	con	el

continente	 perdido,	 la	 Atlántida,	 pero	 esto	 es	 tan	 descabellado	 como	 creer	 que	 las
culturas	americanas	proceden	de	la	tribu	perdida	de	Israel	—dijo	el	profesor.

—Entonces,	¿qué	podemos	creer?	—preguntó	Lincoln	confuso.
—La	 teoría	 más	 fiable	 es	 la	 que	 propuso	 en	 1887	 el	 antropólogo	 mexicano

Alfredo	 Chavero,	 que	 afirmó	 que	 Aztlán	 estaba	 en	 algún	 punto	 de	 la	 costa	 del
Pacífico,	dentro	del	estado	de	Nayarit	—dijo	el	profesor.

—Sin	 el	mapa	no	 tenemos	nada	que	hacer	—dijo	Hércules—.	Además,	 es	más
importante	impedir	que	alguien	llegue	allí,	que	saber	dónde	se	encuentra	realmente.

Un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 puerta	 les	 hizo	 a	 todos	 ponerse	 en	 guardia.	 Hércules	 se
levantó	apresuradamente	 seguido	de	Lincoln	y	Alicia.	La	puerta	volvió	 a	 sacudirse
cuando	llegaron	hasta	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	183



99

El	Paso,	23	de	mayo	de	1915

Diego	 había	 robado	 el	 mapa	 de	 la	maleta	 del	 general	 Huerta	 y	 había	 salido	 de	 la
habitación	 sigilosamente.	 Después	 tomó	 el	 primer	 tren	 hasta	 El	 Paso	 e	 intentó	 no
pensar	mucho	 en	 qué	 le	 sucedería	 si	Huerta	 le	 encontraba.	La	 conversación	 con	 el
hombre	 jaguar	 lo	había	asustado.	Aquellos	 tipos	estaban	tramando	algo	muy	gordo,
algo	que	terminaría	con	la	revolución	y	que	ponía	en	peligro	el	futuro	de	México	y,
aunque	no	tenía	madera	de	héroe,	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados.

Cuando	 el	 autobús	 que	 le	 llevaba	 a	 San	 Elisario	 pisó	 tierra	mexicana	 se	 sintió
aliviado.	 En	 un	 día	 de	 viaje	 estaría	 en	 Chihuahua,	 allí	 podría	 hablar	 con	 Alfonso
Reyes	Ochoa,	del	que	había	 recibido	un	 telegrama	el	día	anterior,	 le	daría	el	mapa,
después	vería	a	su	familia	y	regresaría	para	Europa.

Observó	 el	 paisaje	 seco	 de	 la	 frontera,	 aquel	 punto	 de	 tierra	 árida	 había	 sido
disputado	por	 los	Estados	Unidos	y	 su	país	durante	casi	 cien	años.	No	comprendía
por	 qué	 los	 hombres	 eran	 capaces	 de	matar	 por	 un	 pedazo	 de	 desierto,	 pero	 hacía
tiempo	que	había	renunciado	a	entender	a	nadie.	Amaba	a	su	pueblo,	no	era	la	mejor
nación	del	mundo,	pero	los	mexicanos	desprendían	vida	por	los	cuatro	costados	y	de
eso	precisamente	trataban	sus	cuadros,	de	la	vida	que	se	abría	camino	a	pesar	de	las
dificultades.

Pensó	en	un	gran	cuadro	que	representara	la	grandeza	y	las	miserias	de	México,
en	el	que	se	resumiera	su	sufrimiento	y	alegría.	Tendría	que	ser	de	un	tamaño	colosal,
tan	grande	como	el	corazón	de	su	pueblo.	Algún	día	se	atrevería	a	pintarlo,	lo	haría
sin	odio,	con	la	mirada	puesta	en	la	verdad,	la	verdad	siempre	se	abre	camino	por	sí
misma,	la	verdad	es	siempre	fiel	a	sí	misma.
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Durango,	23	de	mayo	de	1915

Hércules	 se	 arrepintió	 de	 haber	 dejado	 su	 arma	 en	 la	 habitación.	Tomó	uno	 de	 los
cuchillos	 de	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 en	 guardia,	 Lincoln	 le	 imitó	 y	 Alicia	 extrajo	 una
pequeña	pistola	de	la	liga.	Desde	hacía	meses,	no	salía	de	casa	sin	la	pequeña	arma	de
dos	balas.

La	puerta	 cedió	y	 en	 el	 umbral	 aparecieron	media	docena	de	hombres	 armados
que	les	apuntaron	con	sus	rifles.	Hércules	y	sus	amigos	decidieron	no	enfrentarse.	No
querían	poner	en	peligro	su	vida	ni	la	de	la	periodista	y	el	profesor.	Un	hombre	mayor
pasó	entre	los	soldados	y	se	dirigió	a	ellos:

—Por	fin	nos	vemos	las	caras.	Creo	que	me	estaban	buscando	y	soy	yo	el	que	les
ha	encontrado,	¿no	les	parece	irónico?

—Los	ladrones	tienen	un	sexto	sentido	para	encontrar	cosas	valiosas	y,	por	lo	que
veo,	nosotros	tenemos	algún	tipo	de	valor	para	usted	—contestó	Hércules.

—Más	que	valor	diría	molestia,	son	el	cabo	suelto	que	hay	que	atar	antes	de	que
las	cosas	se	compliquen	—dijo	el	general	Buendía.

—Fue	usted	 el	 que	 intentó	 asesinar	 a	Carranza	 e	 inculparnos	 a	 nosotros	—dijo
Hércules.

—Si	 las	 cosas	hubieran	 salido	bien,	 hubiéramos	matado	dos	pájaros	de	un	 tiro,
nunca	mejor	dicho	—dijo	el	general.

—Los	planes	muchas	veces	fallan	—dijo	Hércules.
El	general	observó	el	salón	y	después	se	dirigió	hacia	la	chimenea.
—Veo	que	se	 les	ha	unido	el	profesor	Gamio.	Profesor	Gamio,	es	un	placer.	Su

país	 le	necesita	para	una	misión	especial,	 tiene	que	hacer	un	 servicio	 inestimable	a
México.

El	profesor	se	puso	rígido.	 Intentó	controlar	sus	miedos	y	se	dirigió	decidido	al
general.

—Soy	 un	 funcionario	 del	 gobierno,	 le	 exijo	 que	 deponga	 inmediatamente	 su
actitud,	estas	personas	no	le	han	hecho	nada	a	nadie.

El	general	arqueó	la	ceja	y	con	una	media	sonrisa	se	dirigió	a	la	periodista.
—Menudo	 titular,	 señorita	 Reed,	 pero	me	 temo	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 vivirá

para	contar	lo	que	va	a	pasar	en	esta	sala,	a	excepción	del	profesor,	a	no	ser	que	se
empeñe	en	ser	un	mártir.

Un	 silencio	 molesto	 recorrió	 la	 sala,	 aquel	 hombre	 no	 se	 andaba	 con	 bromas.
Tenía	órdenes	de	matar	y	nada	le	impediría	hacerlo.
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Chihuahua,	23	de	mayo	de	1915

Ya	era	de	noche	cuando	regresó	a	 la	ciudad.	Llevaba	horas	en	el	 frente,	pero	no	se
sentía	 cansado,	 como	 si	 la	 tensión	 lo	mantuviera	 en	guardia.	La	 comitiva	 lo	 siguió
hasta	la	casa	y	después	se	fue	al	salón	como	uno	más,	quería	tomar	algo	antes	de	irse
a	dormir.	Los	hombres	necesitaban	verlo	y	tenerlo	cerca.	Aquél	era	el	secreto	de	su
éxito,	ser	uno	más,	que	los	soldados	vieran	que	era	capaz	de	tomar	un	tequila,	cantar
una	canción	o	jugar	una	partida	de	cartas	con	ellos.

Al	entrar	al	salón	vio	al	alemán,	estaba	sentado	con	la	bruja.	Aquella	mujer	no	le
gustaba,	no	es	que	le	tuviera	miedo,	pero	no	se	fiaba	de	ella.	Pasó	la	mesa	después	de
hacer	un	leve	gesto	con	el	rostro	y	caminó	hacia	el	fondo,	pero	la	voz	de	la	mujer	lo
hizo	pararse	en	seco.

—General	Villa,	 ten	 cuidado,	vienen	 a	matarte	—dijo	Sara	 cuando	vio	pasar	 al
hombre.

Villa	se	giró	en	redondo,	el	murmullo	de	los	soldados	desapareció	por	completo.
Miró	a	la	mujer	y	le	dijo:

—¿Que	quieren	matarme?	No	hay	que	ser	adivina	para	saber	eso,	cualquiera	de
mis	hombres	podría	decir	lo	mismo.

—No	he	dicho	que	quieran	matarte,	he	dicho	que	vienen	a	matarte,	se	aproximan
y	veo	tu	tumba	en	el	cementerio	de	la	ciudad.

—Nadie	matará	a	Villa	hasta	que	Villa	quiera	—dijo	el	general	enfadado.
—Tú	no	decidiste	el	día	de	tu	nacimiento	y	no	decidirás	el	de	tu	muerte	—dijo	la

mujer.
—No	estés	tan	segura.
El	general	le	dio	la	espalda	y	se	dirigió	a	su	mesa	con	algunos	de	sus	oficiales.	Se

sentó	y	comenzó	a	reírse	a	carcajadas.	Jugó	a	 las	cartas,	gritó	y	bebió	como	nunca,
pero	en	 su	mente	 se	 repetían	 las	palabras	de	 la	mujer.	No	 tenía	miedo	a	 la	muerte,
pero	 temía	 dejar	 su	 obra	 sin	 terminar,	 que	 el	 trabajo	 de	 los	 últimos	 años,	 los
sacrificios	y	la	muerte	de	tanta	gente	hubieran	sido	en	vano.
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Durango,	23	de	mayo	de	1915

—No	colaboraré	si	hace	daño	a	esta	gente	—dijo	el	profesor	Gamio.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	amenazante	el	general	Buendía.
—Lo	que	ha	escuchado.
—No	es	 imprescindible,	además	 tengo	muchas	maneras	de	hacer	que	me	ayude

—dijo	el	general.
—Pues	tendrá	que	ponerlas	en	práctica.
El	general	 levantó	 la	mano,	pero	se	detuvo	a	medio	camino.	No	era	buena	 idea

ponerse	a	pegar	tiros	en	mitad	de	Durango	y	que	alguien	encontrara	los	cadáveres	de
cuatro	 extranjeros.	 Los	 llevaría	 con	 él	 parte	 del	 viaje	 y	 se	 desharía	 de	 ellos	 en	 el
desierto	o	en	la	selva.

—Está	 bien,	 seamos	 civilizados.	 No	 les	 haré	 nada	 si	 prometen	 no	 causarme
problemas	—dijo	el	general,	sonriente.

Todos	se	quedaron	sorprendidos	por	la	reacción	del	general.
—Gracias,	general	—dijo	el	profesor.
—Nos	dirigiremos	más	hacia	el	norte,	ustedes	nos	acompañarán.	Utilizaremos	su

dirigible	—dijo	el	general.
—Le	seremos	de	utilidad	—dijo	Hércules.
—Hay	 oro	 para	 todos,	 no	 tenemos	 por	 qué	 ser	 avariciosos	 —dijo	 el	 general

volviendo	a	sonreír.	No	quería	que	sus	enemigos	supieran	la	verdadera	razón	de	viaje.
—Además,	 podemos	 ayudarle	 a	 encontrar	 Aztlán	—dijo	 Hércules—.	 Nosotros

solo	le	pedimos	que	nos	devuelva	el	códice	cuando	haya	encontrado	el	lugar.	Hemos
prometido	por	nuestro	honor	restituirlo	a	Inglaterra.

—Cuando	estemos	en	Aztlán	ya	no	nos	servirá	para	nada	—contestó	el	general.
El	ambiente	se	 relajó	un	poco,	 los	soldados	se	 limitaron	a	vigilar	 la	puerta	y	el

general	pidió	a	todos	que	se	volvieran	a	sentar.
—Necesito	que	me	cuenten	lo	que	saben	—dijo	el	general	a	sus	prisioneros.
—No	sabemos	mucho	—dijo	Hércules.
—Da	lo	mismo,	cualquier	información	puede	ser	vital.
Hércules	 comenzó	 a	 contarle	 algunos	 detalles	 que	 habían	 descubierto,	 aunque

intentó	eludir	muchos	de	los	datos	de	la	investigación.	Sabía	que	aquella	asociación
era	 tan	 circunstancial	 que	 solo	 retrasaba	 lo	 inevitable,	 pero	muchas	veces	 es	mejor
ganar	tiempo	a	la	muerte,	aunque	solo	sea	para	intentar	burlarla.
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Durango,	24	de	mayo	de	1914

Apenas	habían	dormido	nada	y	se	sentían	agotados.	Los	soldados	les	habían	dejado
descansar	en	el	salón	durante	 toda	la	noche,	pero	la	 incomodidad,	el	cansancio	y	 la
tensión	no	les	había	permitido	dormir	mucho.	En	cuanto	amaneció	salieron	de	la	casa
hacia	 el	 dirigible.	 Hércules	 y	 Lincoln	 marchaban	 en	 primer	 lugar,	 seguidos	 por
Alicia,	 Alma	 y	 el	 profesor	 Gamio.	 Tenían	 soldados	 a	 ambos	 lados	 y	 por	 detrás,
caminaban	por	campo	descubierto	y	las	posibilidades	de	huir	parecían	nulas.

Cuando	divisaron	el	dirigible,	Hércules	se	inquietó.	Tenían	que	intentar	algo	antes
de	que	 fuera	demasiado	 tarde.	Miró	hacia	un	arroyo	cercano	y	un	pequeño	bosque.
Entonces,	sin	pensarlo	dos	veces,	se	alejó	de	la	fila	y	comenzó	a	correr.	Los	soldados
cargaron	los	fusiles	y	comenzaron	a	disparar;	Lincoln	agarró	a	uno	de	los	soldados	y
Alicia	se	lanzó	a	por	otro.	Las	balas	silbaban	en	los	oídos	de	Hércules	cuando	llegó	a
los	árboles.	Protegido	por	 la	maleza,	miró	hacia	 los	 soldados.	Dos	de	ellos	estaban
atacando	a	Lincoln,	mientras	que	Alicia	estaba	inmovilizada	en	el	suelo.	Tuvo	deseos
de	 regresar,	 pero	 era	 más	 provechoso	 alejarse	 y	 buscar	 el	 mejor	 momento	 para
liberarles.

Hércules	corrió	por	los	campos	sembrados	de	maíz	y	regresó	a	Durango,	compró
un	caballo	y	partió	a	galope	en	dirección	norte.	Por	 lo	que	 le	había	oído	al	general
Buendía,	se	dirigían	al	encuentro	de	otro	militar	que	poseía	el	mapa	que	les	llevaría	a
Aztlán.	El	encuentro	tendría	lugar	cerca	de	los	montes	de	Chihuahua.	Hércules	pensó
que	no	sería	muy	difícil	localizar	a	un	grupo	de	extranjeros	y	soldados	que	viajaban
en	un	dirigible,	pero	estaba	equivocado:	lo	único	que	sabía	era	que	aquello.
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Chihuahua,	24	de	mayo	de	1915.

La	 ciudad	 estaba	 tranquila	 cuando	 llegaron.	 Los	 controles	 les	 dejaron	 pasar	 sin
problema	 al	 anunciar	 que	 venían	 a	 unirse	 al	 ejército	 de	 Pancho	 Villa.	 Ulises	 Brul
preguntó	 en	 la	 plaza	por	 el	 cuartel	 de	Villa	 y	unos	 soldados	 le	 indicaron	una	vieja
mansión	cerca	del	ayuntamiento;	por	las	tardes	se	refugiaba	en	una	villa	a	las	afueras
de	la	ciudad.

El	 grupo	 dio	 de	 beber	 a	 los	 caballos	 justo	 enfrente	 del	Estado	Mayor	 de	Villa.
Ulises	 observó	 a	 los	 dos	 soldados	 de	 la	 entrada	 e	 intentó	 imaginar	 cuántos	 podía
haber	dentro.

—Creo	que	será	mejor	entrar	y	comprobar	las	fuerzas	de	seguridad	del	edificio	—
dijo	Ulises	a	su	cabo.

—Señor,	podemos	esperar	a	que	salga	para	atacarle.
—No	 es	 muy	 buena	 idea,	 esta	 plaza	 no	 reúne	 las	 condiciones.	 Es	 demasiado

abierta,	 solo	 tiene	dos	puntos	de	 fuga	y	no	 lograríamos	salir	de	 la	ciudad	con	vida.
Tenemos	 que	 ganar	 su	 confianza	 y	 entrar	 hasta	 su	 mismo	 despacho.	 Usted	 y	 dos
hombres	más	me	acompañarán	—dijo	Ulises.

Los	cuatro	hombres	se	acercaron	a	la	puerta	y	le	dijeron	a	uno	de	los	soldados	que
habían	 venido	 desde	 lejos	 para	 ver	 a	 Villa	 y	 alistarse	 en	 su	 ejército.	 Uno	 de	 los
soldados	entró	y	salió	unos	minutos	más	tarde.

—Solo	pueden	entrar	dos	de	ustedes	y	tienen	que	dejar	aquí	sus	armas.
Ulises	se	quitó	la	cartuchera	y	uno	de	sus	hombres	le	imitó.	Siguió	al	soldado	a	un

gran	 patio	 interior	 y	 después	 a	 un	 corredor,	 aquel	 edificio	 parecía	más	 un	 antiguo
monasterio	que	una	casa.	Después	se	pararon	delante	de	un	gran	portalón	en	el	que
hacían	guardia	otros	dos	hombres.	Ulises	había	contado	hasta	diez	hombres	armados.

Cuando	 abrieron	 la	 puerta	 vieron	 al	 otro	 lado	 a	 tres	 individuos,	 uno	 de	 ellos
sentado	en	una	silla	labrada	recubierta	de	pan	de	oro.	El	hombre	de	la	silla	les	sonrió
y	su	gran	bigote	negro	se	alzó	por	la	presión	de	los	labios.

—General	Villa	—dijo	Ulises	con	un	leve	gesto	de	cabeza.
—¿De	dónde	vienen?	—preguntó	el	general	Villa	a	los	dos	hombres.
Ulises	se	lo	pensó	unos	segundos	antes	de	responder,	tenía	la	sensación	que	Villa

era	de	ese	tipo	de	personas	capaces	de	mirar	en	tu	interior.
—Venimos	de	los	Estados	Unidos,	todos	somos	mexicanos	pero	llevamos	varios

años	viviendo	allí.
—¿De	los	Estados	Unidos?	¿Qué	hacen	diez	hombres	norteamericanos	tan	lejos

de	su	hogar?
—Nuestro	 hogar	 es	 éste,	 general.	Nosotros	 somos	mexicanos.	Al	 otro	 lado	hay
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cientos	de	miles	de	compatriotas	que	esperan	la	liberación	de	esos	malditos	gringos
—dijo	Ulises	intentando	exagerar	su	acento	mexicano.

—Entiendo,	los	malditos	gringos	—repitió	el	general	sin	mucho	convencimiento.
—Venimos	a	unirnos	a	su	ejército	para	luchar	por	la	libertad	—dijo	Ulises.
—¿Cuál	es	su	nombre	y	graduación?	—preguntó	el	general	Villa.
Ulises	lo	miró	extrañado.	Le	parecía	que	no	le	había	escuchado	bien.
—¿Perdón,	general?
—¿Cuál	es	su	nombre	y	graduación?
—Capitán	—contestó	por	fin.
—Capitán…
—Ulises	Brul.	—Capitán	Ulises	Brul,	¿por	qué	han	abandonado	el	ejercito	de	los

Estados	Unidos?
—Señor…	 —balbuceó	 el	 capitán.	 Notó	 como	 se	 le	 secaba	 la	 garganta,	 pero

intentó	 controlar	 los	 nervios—,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 hemos	 venido	 a	 luchar	 por	 la
revolución,	no	queríamos	servir	más	a	los	gringos.

Pancho	Villa	 se	 puso	 en	 pie	 y	 observó	 cuidadosamente	 a	 los	 dos	 hombres.	 Se
podía	 mascar	 su	 ansiedad	 y	 nerviosismo.	 El	 general	 comenzó	 a	 caminar	 a	 su
alrededor	y	después	se	puso	a	unos	centímetros	de	Ulises.

—Bienvenidos	 al	 ejército	 del	 norte,	 no	 desperdiciaremos	 a	 diez	 soldados
experimentados	—dijo	por	fin	el	general.

Ulises	respiró	hondo	y	sonrió	a	Villa,	aunque	una	sombra	de	duda	cruzó	su	mente
como	 un	 relámpago.	 Aquel	 hombre	 le	 pareció	 tan	 excepcional	 que	 se	 preguntó	 si
tendría	valor	para	asesinarle	llegado	el	momento.	Después	pensó	que	su	vida	estaba
en	Estados	Unidos	y	que	nada	ni	nadie	podía	cambiar	eso.
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Chihuahua,	25	de	mayo	de	1915

Cuando	Diego	observó	como	el	autobús	se	detenía	enfrente	de	la	catedral	se	estiró	en
el	asiento,	tomó	la	maleta	de	la	red	que	tenía	encima	de	la	cabeza	y	bajó	a	empujones
hasta	el	suelo	polvoriento.	En	México	la	mayoría	de	las	ciudades	seguían	teniendo	las
calles	de	tierra.	La	capital	era	la	única	con	las	vías	principales	empedradas,	nada	que
ver	 con	 las	 carreteras	 asfaltadas	de	 los	Estados	Unidos.	Comenzó	a	 caminar	por	 el
terreno	polvoriento	aferrado	a	su	maleta.	Después	preguntó	a	un	barrendero	por	una
conocida	posada.	Al	parecer,	Alfonso	Reyes	Ochoa	prefería	hospedarse	allí	 cuando
estaba	en	la	ciudad.	Llegó	al	edificio	y	entró.	La	casa	era	una	hermosa	mansión	con
un	jardín	interior	repleto	de	flores,	nada	que	ver	con	lo	que	Diego	Rivera	entendía	por
posada.	Se	acercó	a	uno	de	los	salones	que	servían	de	cantina	y	preguntó	a	una	mujer
mayor	por	su	amigo.

—El	señor	Alfonso	no	está	en	la	casa,	pero	no	creo	que	tarde	mucho	en	regresar.
¿Desea	que	le	reserve	una	habitación?

—¿Sería	tan	amable?	—preguntó	Diego.	Se	sentía	sucio	e	incómodo	con	aquella
ropa,	daría	 lo	que	 fuera	por	darse	un	buen	baño,	cambiarse	de	 ropa	y	descansar	en
una	buena	cama.

La	anciana	lo	llevó	a	la	planta	superior	por	un	corredor	al	que	daban	las	puertas
de	 las	 habitaciones.	 El	 tintineo	 de	 las	 llaves	 acompañaba	 sus	 andares	 lentos	 y
cansinos.	 Se	 paró	 delante	 de	 una	 de	 las	 puertas	 y	 cogió	 el	 gran	manojo	 de	 llaves.
Abrió	una	puerta	y	le	pidió	que	pasara.

La	habitación	era	amplia,	estaba	muy	limpia	y	tenía	una	gran	bañera	a	un	lado.
—Les	diré	a	las	chicas	que	le	suban	agua	caliente.
—Muy	amable	—dijo	Diego.
Se	 quedó	 solo	 unos	 minutos.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 e	 intentó	 relajar	 la	 mente.

Alguien	golpeó	la	puerta.
—¡Adelante!
Dos	chicas	muy	jóvenes,	casi	unas	adolescentes,	cargaban	con	cubos	humeantes.

Arrojaron	el	agua	a	 la	bañera	y	un	agradable	olor	a	vapor	 inundó	 la	habitación.	La
operación	se	repitió	 tres	veces,	hasta	que	la	bañera	se	 llenó	por	completo.	Después,
Diego	se	desvistió	y	se	introdujo	con	cuidado	en	la	bañera.	Notó	como	el	agua	casi
hirviendo	le	relajaba	los	músculos	de	la	espalda	y	los	hombros,	cerró	los	ojos,	respiró
hondo	y	se	quedó	transpuesto.	Por	primera	vez	en	varias	semanas	se	sentía	seguro	y
confiado,	esa	misma	tarde	vería	a	su	amigo,	le	daría	el	plano	y	al	día	siguiente	se	iría
de	allí.	Su	trabajo	de	espía	había	terminado.
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Chihuahua,	24	de	mayo	de	1915

Su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 uno	 de	 los	 cuatro	 hombres	 que	 salían	 del	 despacho.
Después	atravesó	el	umbral	y	observó	la	cara	meditabunda	de	Pancho	Villa.

—Con	permiso	—dijo	Félix	Sommerfeld,	con	su	incisivo	acento	alemán.
—Adelante,	amigo	—dijo	Villa.
—¿Se	encuentra	bien?
—De	 maravilla,	 aunque	 me	 gustaría	 poder	 ver	 de	 alguna	 manera	 dentro	 del

corazón	de	los	hombres	—dijo	Villa	muy	serio.
—Si	 pudiéramos	 ver	 dentro	 del	 corazón	 de	 los	 hombres,	 cualquiera	 podría	 ver

dentro	del	suyo	—respondió	el	alemán.
—En	eso	tiene	toda	la	razón,	muchas	veces	es	mejor	tener	simplemente	fe,	tal	vez

la	fe	sea	la	única	fuerza	que	realmente	mueva	al	mundo,	¿no	cree?
—Yo	creo	que	el	mundo	se	mueve	por	otros	intereses	más	materiales.
—Los	alemanes	solo	creen	en	lo	que	pueden	ver	sus	ojos,	no	entienden	que	a	los

mexicanos	nos	preocupa	más	lo	que	no	pueden	ver.
—¿Entonces	prefiere	los	a	las	armas	que	le	ofrezco?	—dijo	el	alemán,	muy	serio.
—Las	armas	no	ganan	guerras,	las	gana	el	espíritu	de	los	hombres,	las	agallas	o

cobardía	que	uno	halla	en	el	corazón	de	los	hombres.	Mis	soldados	creen	en	mí,	me
tienen	fe,	pero	yo	no	sé	en	quién	creer.	¿Ustedes	son	de	fiar,	Félix?

—Mientras	 cumpla	 su	 parte	 del	 trato	 puede	 confiar	 en	 nosotros,	 el	 día	 que	 lo
incumpla	dejaremos	de	estar	en	deuda	con	usted.

Pancho	Villa	rió	con	una	fuerte	carcajada	y	alargó	la	mano.
—¿Ha	traído	los	papeles?	Cuando	yo	era	niño	los	hombres	cerraban	un	negocio

con	 un	 apretón	 de	manos,	 pero	 ahora	 lo	 único	 que	 vale	 son	 los	 papeles	—dijo	 el
general.

Félix	 sacó	 de	 su	 carpeta	 de	 cuero	 unos	 documentos	 y	 los	 puso	 en	 la	mesa.	 El
general	los	tomó	y	comenzó	a	firmar.

—Tengo	la	sensación	de	estar	firmando	mi	sentencia	de	muerte,	aunque	no	es	la
primera	vez	que	alguien	me	sentencia	a	morir.	Morir	debe	ser	como	descansar,	¿no
cree?	—le	preguntó	al	alemán	mientras	éste	recogía	los	papeles.

—No,	general,	morir	es	dejar	de	existir,	desaparecer	para	siempre.
Pancho	Villa	lo	miró	con	tristeza.	Durante	la	primera	parte	de	su	vida	había	sido

invisible,	si	hubiera	muerto	nadie	se	había	enterado	de	su	existencia;	después	de	tanto
luchar	se	daba	cuenta	de	que	en	unos	años	nadie	se	acordaría	de	él.
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Torreón,	25	de	mayo	de	1915

Durante	las	últimas	veinticuatro	horas	había	reventado	dos	caballos	y	estaba	a	punto
de	hacer	lo	mismo	con	el	 tercero	cuando	vio	la	ciudad.	Si	el	general	Buendía	y	sus
amigos	 se	 dirigían	 al	 norte,	 posiblemente	 a	 algún	 punto	 entre	 Monterrey	 y	 San
Antonio,	 en	 Estados	 Unidos,	 lo	 mejor	 era	 ir	 por	 la	 vía	 más	 directa.	 Entró	 en	 una
cantina	 y	 tomó	 algo	 de	 vino	 y	 unos	 frijoles	mientras	 notaba	 como	 el	 cansancio	 lo
invadía	de	nuevo.	Sus	amigos	estaban	en	peligro,	pero	el	hecho	de	ir	en	un	dirigible
impedía	 que	 pudiera	 simplemente	 seguirlos,	 debía	 confiar	 en	 su	 intuición	 y	 en	 lo
poco	que	había	logrado	sonsacar	al	general.

Se	 tomó	 un	 trago	 de	 vino	 caliente	 y	 salió	 a	 la	 calle	 de	 nuevo,	 se	 dirigió	 a	 la
oficina	de	correos	e	intentó	leer	el	periódico	local;	la	llegada	de	un	dirigible	no	podía
pasar	inadvertida	en	aquella	zona.	En	uno	de	los	periódicos	locales	se	hablaba	de	un
dirigible	que	había	estado	en	las	afueras	de	Durango	y	al	que	se	había	visto	hacia	el
norte,	cerca	de	la	ciudad	de	Hidalgo	del	Parral.	Eso	los	situaba	bastante	más	hacia	al
oeste	que	él	y	muy	próximos	a	las	montañas	de	Sierra	Madre	Occidental.	Tendría	que
desviar	 su	 rumbo	y	dirigirse	hacia	Ciudad	 Jiménez.	Cerró	 el	 periódico	y	montó	de
nuevo	en	el	caballo.	Decidió	no	dormir	tampoco	aquella	noche,	no	sabía	cuánto	podía
resistir	 en	 esas	 condiciones,	 pero	 prefería	morir	 antes	 de	 cejar	 en	 su	 empeño.	 Por
alguna	 extraña	 razón	 el	 general	 no	 se	 estaba	 dirigiendo	 a	 su	 cita	 con	 Huerta	 en
Monterrey,	como	les	había	dicho	en	un	principio.

El	sol	era	más	fuerte	a	medida	que	se	dirigía	al	norte,	en	el	camino	se	encontraba
a	 todo	 tipo	de	gente,	pero	 los	soldados	 federales	comenzaban	a	escasear	y	era	 fácil
ver	a	bandas	de	cuatreros,	revolucionarios	y	todo	tipo	de	campesinos	desposeídos	que
emigraban	a	las	tierras	de	Pancho	Villa	en	busca	de	mejor	suerte.
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Chihuahua,	25	de	mayo	de	1915.

Alfonso	 Reyes	 Ochoa	 no	 había	 regresado	 desde	 el	 día	 anterior	 y	 Diego	 Rivera
comenzaba	a	perder	las	esperanzas	de	verlo.	Esa	mañana	decidió	armarse	de	valor	e	ir
al	encuentro	de	Pancho	Villa.	Su	amigo	Alfonso	le	había	hablado	muy	bien	de	él,	de
su	carácter	campechano,	su	cercanía	y	amabilidad.	Prefería	entregarle	al	general	Villa
el	mapa	e	irse	cuanto	antes.

En	 la	 puerta	 lo	 saludaron	 dos	 guardas,	 le	 pidieron	 que	 se	 identificara	 y
transmitieron	 la	noticia	a	 la	oficina	de	Villa.	No	 tardaron	mucho	 tiempo	en	 llevarle
ante	él.	Tenía	aspecto	de	campesino,	pero	vestía	bien	y	tenía	el	pelo	recién	cortado.

—Diego	Rivera,	es	usted	la	última	persona	que	esperaba	ver	en	Chihuahua	—dijo
Villa	sonriente.

—¿Por	qué?	—preguntó	Diego	algo	sorprendido.
—Los	artistas	no	son	revolucionarios,	son	demasiado	individualistas.	La	estética

está	reñida	con	la	ideología	—dijo	Villa.
—No	pienso	lo	mismo,	la	guerra	es	muy	estética.	Uniformes,	colores	y	la	belleza

del	caos.	La	revolución	es	 la	sangre	del	pueblo	y	yo	pinto	sobre	esa	misma	sangre,
aunque	con	pinceles	distintos	al	suyo.

El	general	Villa	se	quedó	parado	un	momento,	como	si	le	sorprendieran	las	ideas
del	pintor.

—Le	hacía	por	Europa	aprendiendo	alguna	nueva	técnica	de	pintura.
—Allí	estaba	hasta	que	unos	asuntos	me	devolvieron	precipitadamente	a	México

y,	precisamente	de	eso	quería	hablar	con	usted	—dijo	Diego	sin	poder	disimular	su
inquietud.

—¿Conmigo?	No	sé	en	qué	puedo	ayudarle,	pero	si	está	en	mi	mano…	—dijo	el
general	Villa.

—Más	bien	es	entregarle	algo	importante,	algo	que	tenía	el	general…
—Perdone	un	momento	—le	 interrumpió	Villa—,	 tengo	que	salir	de	 inmediato,

pero	está	invitado	a	mí	mesa	esta	noche,	allí	podremos	charlar	detenidamente.	¿Hace
retratos?

Diego	se	quedó	mudo,	pero	Villa	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Disculpe,	 esta	 noche	 hablamos.	 Venga	 a	 las	 diez.	 Un	 gusto	 conocerle,

compadre.
El	 general	 desapareció	 por	 la	 puerta	 y	Diego	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 se

aferró	a	la	chaqueta	y	al	forro	roto	en	el	que	guardaba	el	mapa.	Desde	que	lo	había
robado	no	se	había	desprendido	de	él	ni	un	momento.	Tendría	que	esperar	unas	horas
más	para	deshacerse	de	aquella	pesada	carga.
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San	Francisco	del	Oro,	25	de	mayo	de	1915

El	general	Buendía	leyó	el	telegrama	y	pegó	un	puñetazo	furioso	en	el	mostrador.	El
empleado	 dio	 un	 brinco,	 apartándose	 de	 él.	 Salió	 de	 la	 oficina	 maldiciendo.	 Era
inconcebible	 que	 al	 general	Huerta	 le	 hubieran	 robado	 en	 sus	 narices	 el	mapa,	 eso
ponía	en	peligro	su	misión	y	les	retrasaba	indefinidamente,	a	no	ser	que	el	profesor
Gamio	pudiera	descifrar	las	profecías	del	códice	y	encontrar	el	camino	hasta	Aztlán.
Por	 ahora	 los	 prisioneros	 no	 le	 habían	 causado	 problemas,	 pero	 Hércules	 estaba
acechándoles	en	alguna	parte,	no	soltaría	su	presa	tan	fácilmente.

Se	dirigió	 a	 las	 afueras	de	 la	 ciudad	 con	 sus	hombres	y	 regresó	 al	 dirigible.	El
capitán	Samuel	 le	había	 informado	de	que	no	podían	continuar	a	bordo.	El	aparato
necesitaba	una	revisión	en	profundidad	y	con	toda	seguridad	tendría	que	ir	a	alguna
ciudad	grande	para	buscar	algunas	piezas.

El	general	Buendía	se	aproximó	al	profesor	y	le	dijo	muy	serio:
—Hemos	perdido	el	mapa,	por	la	seguridad	de	sus	amigos	y	la	suya	propia	será

mejor	que	nos	lleve	hasta	Aztlán.
—Eso	 es	 imposible,	 nadie	 sabe	 la	 ubicación	 exacta	 de	 la	 ciudad,	 lleva	 perdida

desde	hace	siglos	—contesto	nervioso	el	profesor	Gamio.
—No	quiero	excusas,	posiblemente	 tengamos	que	recorrer	varias	 regiones	hasta

encontrarla,	pero	no	pararemos	hasta	dar	con	ella.	Le	dejaré	el	libro	para	que	pueda
leerlo.	 Tiene	 toda	 la	 noche	 para	 estudiarlo,	 pero	 mañana	 deberá	 indicarnos	 qué
camino	tomar	—dijo	amenazante	el	general.

Uno	de	los	hombres	dejó	el	códice	en	la	mesa.	Todos	miraron	el	viejo	libro	y	al
profesor.	Sus	ojos	estaban	hundidos	en	unas	profundas	ojeras	grises.	Los	soldados	se
retiraron	y	los	cuatro	se	quedaron	solos.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Alicia.
—Ese	hombre	nos	ha	condenado	a	muerte,	 es	 imposible	encontrar	 la	 isla	 sin	el

mapa,	 hay	 por	 lo	 menos	 tres	 ubicaciones	 posibles	 en	 México	 y	 otras	 tres	 en	 los
Estados	Unidos	—contestó	el	profesor.

—Será	mejor	 que	 lo	 entretengamos,	mientras	 crea	 estar	 en	 el	 buen	 camino	nos
dejará	en	paz	—dijo	Alma.

—¿Cuáles	son	los	lugares	más	plausibles?	—preguntó	Lincoln.
—El	 nombre	 de	 Aztlán	 significa	 «el	 lugar	 de	 la	 blancura»	 o	 «El	 lugar	 de	 las

garzas»,	por	ello	se	cree	que	tiene	que	estar	en	una	gran	laguna	o	zona	pantanosa.	La
laguna	debe	ser	de	agua	dulce	para	que	habiten	las	garzas,	hay	algunas	especies	en	la
península	 de	 Yucatán,	 pero	 allí	 no	 hay	 grandes	 lagos.	 En	 el	 Estado	 de	 Nayarit	 se
encuentra	Mexclatitlán,	muchos	historiadores	han	defendido	que	Aztlán	está	justo	allí
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—dijo	el	profesor	Gamio.
—Eso	está	más	al	sur	—dijo	Alma.
—Por	lo	menos	seguiremos	vivos	mientras	el	general	comprueba	si	Aztlán	está	en

aquel	sitio	—dijo	Lincoln.
—Espero	que	Hércules	se	dé	prisa	en	encontrarnos	—dijo	Alicia	preocupada.
—No	 te	 preocupes	 —contestó	 Lincoln	 rodeándola	 con	 el	 brazo—,	 yo	 te

protegeré.
—Personalmente	 no	 creo	 que	Aztlán	 esté	 allí,	 durante	 siglos	 se	 ha	 rastreado	 la

zona	y	nunca	se	ha	encontrado	ningún	indicio.	Mexclatitlán	es	demasiado	pequeña,	la
leyenda	habla	de	una	gran	ciudad	y	aquello	es	un	pequeño	islote	—dijo	el	profesor.

—Lo	 que	 queremos	 es	 que	 no	 encuentre	 Aztlán.	 Según	 nos	 dijo	 podría	 ser
peligroso	—comentó	Alicia.

—Mucho	más	de	lo	que	pueda	imaginar	—dijo	el	profesor	abriendo	el	códice.
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Aztlán,	14	de	julio	de	1520

Las	ruinas	parecían	abandonadas	y	no	vimos	hombres	ni	animales	en	la	ciudad.	Los
templos	de	Tenochtitlán	parecían	burdas	 imitaciones	comparados	con	 los	 suntuosos
edificios.	Caminamos	un	día	por	la	calzada	que	llevaba	hasta	la	ciudad,	se	encontraba
en	mal	estado,	pero	me	recordó	a	las	de	la	capital	de	los	mexicas,	aunque	su	tamaño
era	mucho	mayor,	hubieran	podido	caminar	por	ella	veinte	hombres	a	la	par,	hombro
con	hombro.

Tardamos	medio	día	en	llegar	a	la	gran	plaza	central,	la	maleza	había	invadido	los
edificios	y	las	aves	habían	construido	sus	nidos	en	las	altas	pirámides.	Los	mexicas
que	nos	acompañaban	estaban	atemorizados,	creían	que	sus	dioses	los	iban	a	castigar
por	 regresar	 a	 aquella	 tierra	 prohibida	 de	 la	 que	 habían	 huido	 hacía	 tanto	 tiempo.
Cuando	 ascendí	 a	 la	 cumbre	 de	 la	 gran	 pirámide	 no	 podía	 imaginar	 que	 fuera	 tan
amplia	en	su	cima	como	toda	la	plaza	de	Salamanca.	A	los	pies	de	la	gran	escalinata
había	un	inmenso	altar	en	el	que	hubieran	podido	sacrificarse	varias	vacas	a	la	vez.	El
templete	era	amplio,	con	varias	estancias,	y	la	parte	trasera	daba	a	un	recinto	cercado,
pero	al	aire	libre,	con	unas	graderías	de	piedra.	Cuando	bajamos	de	la	pirámide	nos
dirigimos	 a	 uno	 de	 los	 palacios	más	 grandes.	Nos	 sorprendió	 verlos	 amueblados	 y
ordenados,	 como	 si	 hubieran	 abandonado	 la	 ciudad	 precipitadamente	 sin	 llevarse
nada.	 Después	 recorrí	 con	 mis	 hombres	 otros	 grandes	 edificios	 y	 plantamos	 el
campamento	en	la	gran	explanada,	que	era	el	único	sitio	que	no	había	sido	invadido
por	la	maleza.	Justo	cuando	el	sol	comenzaba	a	ponerse,	una	gran	bandada	de	garzas
blancas	 revoloteó	sobre	nosotros	con	sus	 temibles	graznidos	que	 retumbaron	en	 las
calles	desiertas.	Los	mexicas	dijeron	que	era	un	mal	augurio;	debió	de	serlo,	pero	eso
no	lo	supimos	hasta	la	jornada	siguiente.
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Aztlán,	15	de	julio	de	1520

Aquella	mañana	 cayó	 el	 primero	 de	 nosotros.	 Su	 piel	 parecía	 como	 escamada,	 los
ojos	 rojos	 y	 los	 labios	 amoratados	 nos	 hicieron	 pensar	 en	 algún	mal	 contagioso	 y
decidimos	buscar	con	presteza	 los	magníficos	 tesoros	que	sin	duda	se	escondían	en
aquella	 ciudad.	No	dudaba	que	 aquel	 fabuloso	botín	debía	de	 estar	 oculto	 como	 lo
había	 estado	 el	 de	 Moctezuma.	 Mis	 hombres	 y	 yo	 regresamos	 al	 gran	 palacio	 y
horadamos	 todas	 las	 paredes,	 pero	 no	 encontramos	 nada.	Aquel	 no	 debía	 de	 ser	 el
palacio	 del	 señor	 de	 la	 ciudad.	 Continuamos	 durante	 otros	 dos	 días	 destruyendo
paredes	y	abriendo	túneles,	pero	no	encontramos	nada.	Cada	día	uno	de	mis	hombres
caía	 presa	 de	 aquella	 horrible	 plaga,	 a	 pesar	 de	 que	 nos	 limitábamos	 a	 comer	 de
nuestras	provisiones.

La	segunda	noche,	algunos	de	 los	 indígenas	huyeron	atemorizados	por	 la	plaga,
pero	a	los	españoles	nos	mueve	el	oro,	no	el	miedo.	Continuamos	un	día	más,	pero	las
muertes	 eran	 muy	 numerosas	 y	 decidimos	 regresar.	 Dejamos	 de	 beber	 el	 agua	 de
Aztlán,	pero	antes	de	salir	de	la	ciudad	más	de	la	mitad	de	los	hombres	habían	muerto
en	medio	de	terribles	dolores.
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Aztlán,	18	de	julio	de	1520

Regresamos	agotados	y	temerosos	por	la	calzada.	De	todos	los	que	habíamos	iniciado
el	viaje,	quedábamos	cinco	españoles	y	diez	mexicas.	En	el	camino	vimos	los	cuerpos
de	algunos	de	los	indígenas	que	habían	huido,	aquella	maldita	peste	no	distinguía	a
cobardes	de	valientes.	Cuando	llegamos	a	la	elevación	y	dejamos	el	lago,	suspiramos
aliviados.	Habíamos	burlado	a	la	muerte,	o	eso	era	lo	que	creíamos.

Dos	 semanas	 después	 vimos	 al	 almirante	Hernán	Cortés	 cerca	 de	Tepeaca	 y	 le
referimos	 lo	 que	 nos	 había	 sucedido	 en	 Aztlán.	 Se	 lamentó	 mucho	 de	 que	 no
hubiéramos	 encontrado	 el	 tesoro	 y	 me	 pidió	 el	 mapa	 para	 llegar	 a	 la	 ciudad.	 En
aquellos	días,	alguno	de	mis	hombres	cayó	enfermo,	pero	al	poco	tiempo	mejoró.	El
hombre	 jaguar	que	nos	había	 llevado	hasta	 la	ciudad	escapó	del	 campamento,	pero
por	 temor	 le	dije	al	 almirante	que	 le	había	dado	muerte	en	 secreto.	Algunos	de	 los
mexicas	 dijeron	 que	 había	 regresado	 a	 Tenochtitlán,	 pero	 nunca	 más	 volvimos	 a
verle.
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Chihuahua,	25	de	mayo	de	1915

La	fiesta	ya	había	comenzado	cuando	llegó.	No	era	muy	elegante,	no	esperaba	mucho
fasto	entre	los	revolucionarios,	pero	algunas	de	las	mujeres	vestían	elegantes	trajes	de
seda	 y	 joyas.	 Los	 hombres,	 por	 el	 contrario,	 llevaban	 el	 modesto	 uniforme	 de	 los
soldados	de	Pancho	Villa,	pero	lavado	y	planchado.	Diego	se	quedó	en	la	puerta	que
daba	al	salón,	miró	la	gran	mesa	provista	de	todo	tipo	de	manjares	y	pensó	que	poco
le	faltaba	a	la	revolución	para	olvidar	su	verdadera	esencia.

—Diego,	me	 alegro	 de	 verle	—dijo	 el	 general	Villa,	 dando	un	 fuerte	 abrazo	 al
pintor.

—Gracias,	general,	la	verdad	es	que	hace	días	que	no	como	decentemente.
—Aquí	 no	 hacemos	 nada	 decentemente,	 no	 nos	 gustan	 mucho	 los	 curas	 —

bromeó	el	general	Villa.
—Entiendo.
—La	Iglesia	ha	sido	el	opio	del	pueblo,	¿ha	leído	a	Marx?
—Bueno,	por	encima	—contestó	Diego.
—Yo	no	le	entiendo	ni	la	mitad,	pero	lo	claro	es	que	muchos	no	comen	nada,	para

que	unos	pocos	se	coman	todo.	Las	tierras	las	tienen	cuatro	caciques	que	en	muchas
ocasiones	ni	las	explotan,	mientras	el	pueblo	pasa	hambre,	por	no	hablar	de	las	tierras
comunitarias	robadas	a	los	indígenas	—dijo	Villa	emocionado,	después	paró	y	sonrió
al	pintor—.	Disculpe,	pero	a	veces	me	disparo.	Será	mejor	que	nos	sentemos.

Se	 dirigieron	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 y	 cuando	 el	 general	 se	 sentó,	 todos	 lo
imitaron.

—¿Por	dónde	iba?	—preguntó	el	general	Villa	a	Diego.
—Por	Marx	—contestó	el	pintor.
—Naturalmente,	lo	que	Marx	sugiere	no	se	puede	llevar	a	cabo	en	México,	aquí

no	hay	apenas	obreros,	lo	que	necesitamos	es	una	reforma	agraria,	pero	cada	vez	que
un	 nuevo	 presidente	 llega	 al	 poder,	 se	 olvida	 de	 ponerla	 en	 marcha.	 Le	 pasó	 a
Madero,	al	que	admiraba	y	respetaba,	ahora	a	Carranza	y	del	resto	mejor	no	hablar.

—¿Usted	quiere	ser	presidente?	—preguntó	Diego.
—No,	 Emiliano	 Zapata	 siempre	 está	 con	 esa	 babosada,	 pero	 yo	 no	 sirvo	 para

presidente,	 daría	 el	Estado	a	 los	pobres	y	 se	 acabaría	México;	 este	pueblo	 también
necesita	mano	dura	—dijo	Villa	mientras	devoraba	un	muslo	de	pollo.

Por	 el	 fondo	 del	 salón	 entraron	 tres	 hombres,	 uno	 parecía	 criollo,	 con	 el	 pelo
negro	y	liso	pero	muy	pálido	de	cara.	Observó	la	sala	con	sus	ojos	verde	oliva	y	se
sentó	 en	 un	 sitio	 vacío	 al	 extremo	 de	 la	mesa.	 Los	 otros	 tres	 hombres	 se	 pusieron
cerca	de	 la	entrada.	Pancho	Villa	observó	 la	escena	 sin	dejar	de	comer	el	pollo,	 su
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barbilla	grasienta	y	sin	afeitar	brillaba	bajo	la	luz	de	las	bombillas.
—Todavía	no	me	ha	dicho	para	qué	me	necesita	—dijo	Villa.
—Es	difícil	de	explicar	—contestó	Diego	pensativo.
—No	 se	 preocupe,	 tenemos	 toda	 la	 noche	 por	 delante.	 ¿Quiere	 más	 vino?	—

preguntó	Villa	llenándole	la	copa	hasta	arriba.
Diego	intentó	exponer	los	hechos	al	general	desde	el	principio.	Su	encuentro	con

su	buen	amigo	Alfonso	Ochoa	en	Madrid,	la	petición	de	éste	de	investigar	al	general
Huerta,	la	visita	de	Huerta	a	la	librería	donde	le	habían	dado	el	mapa	y	los	tratos	del
general	con	los	alemanes.

—Serán	hijos	de	la	gran	chingada.	Están	tratando	conmigo	y	al	mismo	tiempo	lo
hacen	con	ese	cabulero	—dijo	Villa,	mientras	comenzaba	a	ponerse	rojo.

—La	cosa	es	que	mientras	estábamos	en	Texas	le	quité	el	mapa	y	quería	dárselo	a
Alfonso,	pero	no	he	logrado	encontrarle.

—Alfonso	está	con	una	misión	¿Adónde	conduce	ese	mapa?	—preguntó	Villa.
—Según	parece,	a	la	mítica	ciudad	de	Aztlán.
—¿Aztlán?	Nunca	había	oído	hablar	de	ella	—dijo	Villa	extrañado.
—Aztlán	es	la	ciudad	originaria	de	nuestro	pueblo	mexica.
—Unas	ruinas	antiguas	—contestó	Villa	desilusionado.
—Al	parecer	sí,	aunque	el	general	Huerta	piensa	que	hay	un	 tremendo	 tesoro	y

algún	tipo	de	secreto	que	puede	ayudarle	a	ganar	la	guerra	—dijo	Diego.
—La	guerra	se	gana	con	esto	—contestó	Villa	dejando	un	revolver	sobre	la	mesa.
El	golpe	alertó	a	los	comensales	y	todos	se	giraron	a	mirarlos.	Pancho	Villa	hizo

un	gesto	con	la	cabeza	y	cada	uno	continuó	con	su	charla.
—Simplemente	le	digo	lo	que	el	general	Huerta	me	contó	—dijo	Diego.
—El	 oro	 es	 otra	 cosa,	 ando	muy	 escaso	 de	 dinero.	Una	 buena	 cantidad	 de	 oro

podría	facilitarme	mucho	las	cosas.
—Es	uno	de	los	tesoros	que	los	españoles	no	lograron	encontrar,	una	especie	de

El	Dorado	mexicano	—dijo	Diego.
—Será	mejor	 que	me	 enseñe	 ese	mapa	 a	 solas	—dijo	Villa	 levantándose	 de	 la

mesa.	Todos	se	pusieron	en	pie	y	él	hizo	un	gesto	con	las	manos	para	que	se	sentaran.
Diego	y	el	general	Villa	fueron	hacia	el	fondo	de	la	habitación	y	entraron	en	su

despacho.	El	hombre	sentado	al	otro	lado	se	levantó	y	caminó	por	un	pasillo	hasta	la
puerta	del	despacho	que	daba	al	gran	patio,	después	se	introdujo	con	ellos	entre	las
estanterías	en	las	que	se	guardaban	los	papeles	de	la	región.

—Si	Huerta	está	interesado	en	el	tesoro	sin	duda	debe	ser	algo	fabuloso,	ese	viejo
zorro	no	se	mueve	si	no	es	por	dinero	—dijo	el	general	Villa.

—Puede	que	el	oro	exista	o	puede	que	no	—contestó	Diego.
—Usted	ha	visto	 el	mapa	—dijo	Villa	 colocándolo	 sobre	 la	mesa—,	 ¿dónde	 se

encuentra	la	ciudad?
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—Muchas	de	las	referencias	del	mapa	han	desaparecido,	sin	un	especialista	será
difícil	dar	con	el	lugar	—contestó	Diego.

—¿Un	especialista	en	qué?	—preguntó	enfadado	Villa.
—En	cultura	mexica.
Un	ruido	en	el	otro	lado	del	despacho	les	puso	en	guardia.	Villa	sacó	la	pistola	y

apuntó	hacia	las	estanterías.
—¿Quién	hay	ahí?	—preguntó	sin	inmutarse.
De	 detrás	 de	 las	 estanterías	 salieron	 cuatro	 hombres,	 eran	 los	 mexicanos	 que

habían	venido	desde	Norteamérica.
—General	 Villa,	 está	 produciendo	 un	 verdadero	 genocidio	 en	 su	 pueblo	 y	 el

gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 nos	 ha	 enviado	 para	 acabar	 con	 usted	 —dijo	 el
capitán	Ulises.

Las	cuatro	pistolas	apuntaban	al	general	y	a	Diego,	que	había	levantado	las	manos
instintivamente.

—No	dispare	—dijo	Diego.
—Lo	lamento,	pero	no	podemos	dejar	testigos	—dijo	el	capitán	Ulises.
El	general	Villa	los	miró	fijamente	a	los	ojos,	muchas	veces	se	había	encontrado

frente	a	la	muerte,	pero	había	logrado	burlarla.
—No	me	 estáis	matando	 a	mí,	 estáis	 asesinado	 al	 pueblo	 de	México	—dijo	 el

general	Villa.
—¿Asesinando?	No,	estamos	liberando	al	pueblo	de	la	guerra	civil	y	la	anarquía

—contestó	el	capitán.
En	ese	momento	alguien	abrió	la	puerta	que	daba	al	salón	y	todos	se	giraron.	Dos

hombres	entraron	disparando	a	los	norteamericanos,	pero	Ulises	logró	eliminar	a	uno
de	ellos,	tomó	como	prisionero	a	Diego	Rivera,	y	Villa	ordenó	el	alto	el	fuego.

—No	disparen,	carajo.
Ulises	tomó	el	mapa	de	la	mesa	y	sin	dar	la	espalda	comenzó	dirigirse	a	la	otra

puerta	 cubierto	 por	 sus	 hombres.	 Salieron	 al	 gran	 patio	 y	 corrieron	 con	 el	 pobre
Diego,	que	apenas	podía	seguirles	el	paso.	Aquella	pesadilla	no	había	terminado	del
todo,	aún	le	quedaba	pasar	el	trago	más	amargo.
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Monterrey,	26	de	mayo	de	1915

Huerta	había	entrado	en	el	país	con	un	nombre	falso,	se	había	puesto	en	contacto	con
el	general	Buendía	para	informarle	del	robo	del	mapa	y	ahora	se	dirigía	a	la	costa	del
Pacífico.	Según	el	profesor	Gamio,	uno	de	los	rehenes	que	tenía	el	general	Buendía,
Aztlán	debía	de	 encontrarse	 en	algún	punto	del	Estado	de	Nayarit,	 en	 la	 laguna	de
Mexcaltitán.	 Podía	 haber	 ido	 por	 el	 norte,	 pero	 había	 un	 paso	 obligado	 por
Chihuahua,	 por	 lo	 que	 había	 decido	 ir	 a	 Monterrey,	 de	 allí	 a	 Torreón,	 luego	 a
Durango,	y	atravesar	la	Sierra	Madre	Occidental.	Seguramente	los	interceptaría	antes
de	que	llegaran	a	su	destino.

El	general	Huerta	observó	el	paisaje	desde	el	 tren.	Desde	la	revolución,	muchas
de	 las	 líneas	 podían	 pasarse	 días	 sin	 funcionar,	 pero	 afortunadamente	 aquel	 tren
marchaba	 muy	 bien.	 Pensó	 en	 Diego	 Rivera,	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 podría
traicionarlo.	Lo	había	traído	desde	Europa,	lo	había	ayudado	en	todo,	pero	él	le	había
traicionado.	Los	hombres	jaguar	sabrían	darle	su	merecido.

Intentó	dormir	un	poco,	pero	se	encontraba	demasiado	nervioso,	no	dejaba	de	ser
un	 prófugo	 de	 la	 justicia	 y	 los	 federales	 podían	 detenerle	 en	 cualquier	 momento.
Tenía	contactos	en	México	D.	F.,	pero	muchos	pedirían	su	cabeza.

Cerró	los	ojos	e	intentó	imaginarse	con	la	banda	presidencial,	mientras	el	himno
nacional	sonaba	con	toda	su	fuerza.	Cuando	abrió	los	ojos	apareció	ante	él	Torreón.
No	tenía	que	apearse	del	tren,	pararía	allí	una	hora	y	después	seguiría	su	camino	hasta
Durango.	 Se	 giró	 hacia	 un	 lado	 o	 intentó	 dormir	 de	 nuevo,	 pero	 la	 cara	 de	Diego
Rivera	acudía	a	su	mente	a	cada	momento.	Se	había	atrevido	a	burlarse	de	un	héroe
de	guerra	y	expresidente	mexicano,	la	ira	de	todos	sus	dioses	caería	sobre	ese	pintor
zucho,	sería	una	hermosa	pieza	para	el	sacrificio.
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Torreón,	26	de	mayo	de	1915

Hércules	entró	en	el	vagón	e	intentó	buscar	un	sitio	libre,	pero	no	había	ninguno	en
tercera.	Le	pidió	al	revisor	que	le	cobrara	la	diferencia	y	se	dirigió	a	primera	clase.	Su
ropa	 estaba	 sucia	 y	 polvorienta,	 pero	 no	 vaciló	 en	 entrar	 en	 uno	 de	 los	 lujosos
compartimentos	y,	apenas	sin	saludar,	tumbarse	a	dormir.

El	 tren	 le	 llevaba	 de	 nuevo	 a	 Durango;	 por	 las	 noticias	 que	 había	 leído,	 el
dirigible	había	sido	visto	en	la	Sierra	Madre	Oriental.	Por	mucho	que	lo	intentara	no
lograría	alcanzarlo	a	caballo.

Cuando	se	despertó	observó	a	una	mujer	muy	gorda	con	una	niña	rubia	de	largas
trenzas.	Sonrió	a	la	niña,	pero	la	madre	la	apretujó	contra	sí,	como	si	le	fuera	a	hacer
algo.	Hércules	salió	al	pasillo	y	comenzó	a	fumar	uno	de	sus	puros,	un	anciano	a	su
lado	no	dejaba	de	observar	el	cigarro.

—¿Quiere	un	puro?	—preguntó	Hércules,	solo	le	quedaban	dos	de	reserva,	pero
ya	compraría	más	cuando	regresaran	a	casa.

—Muchas	gracias,	el	médico	me	ha	dicho	que	no	fume,	pero	a	mi	edad	le	quedan
a	uno	muy	pocos	placeres	de	los	que	disfrutar.

Hércules	le	encendió	el	puro	y	el	anciano	puso	los	ojos	en	blanco	como	si	hubiera
entrado	en	éxtasis.

—¿Un	viaje	de	placer?	—preguntó	el	hombre	mayor.
—No,	más	bien	de	negocios.
—¿Es	usted	español?
—Sí.
—Acabo	de	regresar	de	un	viaje	a	Madrid,	¡qué	ciudad	tan	bella!
—¿Madrid?	Hace	mucho	que	no	voy	a	la	ciudad.	¿Cómo	sigue	todo?
—Todo	sigue	igual,	Madrid	nunca	cambia	—dijo	el	anciano	sonriente.
—España	es	un	país	de	costumbres	—comentó	Hércules.
—En	eso	nos	parecemos	los	mexicanos	y	los	españoles.
Hércules	miró	de	nuevo	al	viejo	y	observó	su	cuerpo	delgado,	el	traje	impecable	y

sus	manos	de	dedos	largos	y	huesudos.	En	la	mano	derecha	tenía	un	anillo	con	forma
de	 jaguar.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 se	 había	 percatado	 de	 aquel	 detalle,	 podía	 ser
simple	casualidad,	no	era	extraño	que	en	México	la	gente	venerara	al	jaguar.

—Ha	sido	un	placer,	¿le	volveré	a	ver?	—preguntó	Hércules.
—Yo	continúo	hasta	la	costa,	no	sé	dónde	se	apeará	usted	—dijo	el	viejo.
—Yo	también	voy	a	la	costa	—dijo	Hércules—.	Si	lo	desea	podemos	desayunar

juntos.
—Será	un	placer	charlar	sobre	España.
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Hércules	 se	 dirigió	 hacia	 su	 compartimento	 con	 el	 corazón	 acelerado;	 aquel
hombre	 podía	 ser	 un	 anciano	 que	 se	 dirigía	 al	 Pacífico	 para	 descansar,	 pero	 había
algo	en	su	porte,	y	sobre	todo	en	aquel	anillo,	que	le	hacía	pensar	que	no	era	quien
decía	ser.
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Al	sur	de	Chihuahua,	26	de	mayo	de	1915

Todo	había	salido	mal.	Tenían	que	haber	matado	a	Pancho	Villa	cuando	estuvo	a	su
alcance,	pero	ahora	se	habían	convertido	en	sus	enemigos	y	él	no	descansaría	hasta
verlos	muertos.	Había	pensado	en	regresar	a	los	Estados	Unidos,	pero	con	la	misión
fracasada	 sus	 esperanzas	 de	 ascender	 se	 habían	 esfumado.	 Ulises	 Brul	 azuzó	 a	 su
caballo	y	contempló	las	montañas.	A	su	lado	cabalgaba	torpemente	aquel	mexicano	al
que	 habían	 secuestrado.	 Por	 lo	 poco	 que	 había	 escuchado	 de	 la	 conversación	 que
habían	mantenido	él	y	Villa,	tenía	el	mapa	de	una	antigua	ciudad	en	la	que	había	un
tesoro,	 tal	 vez	 fuera	 ésa	 su	 última	 oportunidad	 de	 salir	 de	 la	 incómoda	 vida	 de
chicano	que	había	vivido	en	los	Estados	Unidos.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Ulises	con	tono	áspero	al	mexicano.
—Diego,	Diego	Rivera…	—tartamudeó	el	hombre.
—Diego,	 no	 tiene	 nada	 malo	 que	 temer.	 Simplemente	 estaba	 en	 el	 lugar

equivocado	en	el	momento	equivocado.
—Últimamente	siempre	tengo	esa	sensación	—se	atrevió	a	ironizar	Diego.
Ulises	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	interiores	el	mapa	y	lo	ojeó	por	encima.
—La	verdad	que,	más	que	un	mapa,	parece	un	jeroglífico.
—En	 cierto	 sentido	 lo	 es,	 los	 mexicas	 escribían	 y	 usaban	 símbolos.	 Si	 no	 se

conocen	esos	símbolos	es	imposible	interpretar	el	mensaje.
—¿Usted	conoce	esos	símbolos?	—preguntó	Ulises	arqueando	la	ceja.
Diego	lo	miró	en	silencio.	Si	cooperaba	tendría	alguna	posibilidad	de	sobrevivir,

con	toda	seguridad	los	hombres	de	Villa	les	seguían,	en	unos	días	sería	liberado.
—Yo	soy	pintor,	pero	he	estudiado	algunos	de	estos	símbolos.
—Tenga	—dijo	Ulises	dándole	el	mapa.
Tomó	el	mapa	y	lo	observó	por	unos	instantes,	en	los	últimos	días	se	había	pasado

horas	contemplándolo,	era	una	verdadera	obra	de	arte.
—Es	el	mapa	para	llegar	a	la	mítica	ciudad	de	Aztlán.
—¿Aztlán?	Nunca	había	oído	hablar	de	ella.
—No	todo	el	mundo	conoce	la	leyenda.
—Por	favor,	cuéntemela.
Diego	 narró	 brevemente	 el	 origen	 del	 pueblo	 mexica	 y	 su	 llegada	 al	 Valle	 de

México.	 Después	 le	 contó	 la	 leyenda	 de	 Aztlán	 y	 la	 llegada	 a	 la	 ciudad	 de	 los
españoles	enviados	por	Hernán	Cortés.

—Es	una	hermosa	leyenda,	pero	¿qué	tiene	de	cierto?
—Es	 difícil	 de	 saber,	 lo	 que	 es	 indudable	 es	 que	Aztlán	 existió	 y	 fue	 la	 tierra

originaria	de	los	mexicas,	aunque	en	la	actualidad	no	creo	que	quede	mucho	más	que

www.lectulandia.com	-	Página	207



unas	ruinas	medio	enterradas.
—Eso	será	mejor	que	lo	decida	yo.	¿Por	dónde	podemos	empezar	la	búsqueda?
—La	mayoría	de	los	investigadores	creen	que	las	ruinas	de	la	ciudad	están	debajo

de	la	pequeña	ciudad	de	Mexcaltitán.
—¿Dónde	está	eso?
—Al	sur,	cerca	del	Pacífico,	en	una	zona	pantanosa.
—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?
—Cuatro	o	cinco	días	—dijo	Diego.
—Espero	que	los	hombres	de	Villa	nos	pierdan	la	pista.
—Si	atravesamos	las	montañas	podemos	ir	bordeando	la	costa	—dijo	Diego.
—En	la	costa	siguen	controlado	la	situación	los	revolucionarios.	Será	mejor	que

continuemos	hacia	Durango,	a	partir	de	esa	ciudad	las	fuerzas	federales	dominan	el
territorio	—dijo	Ulises.

—Como	prefiera.
—Cinco	días	son	muchos	días.	No	sé	si	tenemos	tanto	tiempo,	las	fuerzas	de	Villa

nos	 pisan	 los	 talones,	 pero	 tendremos	 que	 intentarlo	—dijo	Ulises	 con	 la	 inocente
idea	de	que	podría	escapar	de	la	mano	del	hombre	más	tozudo	de	México.
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Cañarían,	27	de	Mayo	de	1915

Las	jornadas	de	viaje	eran	agotadoras.	El	general	Buendía	quería	llegar	cuanto	antes	a
su	 destino	 y	 los	 obligaba	 a	 cabalgar	 durante	 la	mayor	 parte	 del	 día.	 En	 un	 par	 de
ocasiones,	Lincoln	había	tenido	la	oportunidad	de	escapar,	pero	temía	las	represalias
que	el	general	hubiera	podido	tomar	contra	el	resto	del	grupo.

—¿Cuándo	llegaremos?	—preguntó	Alicia.
Alma	miró	 el	 rostro	 de	 la	mujer,	 no	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 se	 encontraba

agotada	y	desanimada.
—En	dos	o	 tres	días	más.	Por	 lo	menos	en	 las	próximas	 jornadas	 iremos	por	 la

sierra	 y	 no	 tendremos	 que	 soportar	 este	 calor	—dijo	Alma	 sacudiendo	 un	 poco	 su
larga	falda.

—Tenemos	 que	 tener	 un	 plan.	 ¿Qué	 haremos	 al	 llegar?	 Está	 claro	 que	 no
regresaremos	con	vida	de	la	ciudad	—dijo	Lincoln.

—Yo	creo	que	deberíamos	intentar	fugarnos	antes	de	llegar	—comentó	Alma.
—Pero	el	profesor	está	siempre	vigilado	por	el	general	—dijo	Alicia.
—Él	está	seguro,	hasta	que	no	encuentre	la	ciudad	el	general	Buendía	no	le	hará

nada	malo	—comentó	Alma.
—Estoy	segura	de	que	Hércules	nos	encontrará	—dijo	Alicia.
—México	es	muy	grande	y	su	amigo	no	sabe	adónde	nos	dirigimos	—dijo	Alma.
—No	 importa,	 de	 situaciones	 más	 difíciles	 hemos	 logrado	 escapar,	 ¿verdad

Lincoln?
El	norteamericano	se	quedó	pensativo	unos	instantes,	después	miró	a	Alicia.	En

las	últimas	semanas	había	recuperado	su	amistad,	pero	era	muy	complicado	estar	con
la	mujer	que	más	quería	en	el	mundo	y	no	poder	protegerla.

—Saldremos	de	ésta,	pero	tenemos	que	idear	un	plan	—contestó	Lincoln.
—En	la	sierra	será	fácil	esconderse,	aquí	estamos	en	campo	descubierto	la	mayor

parte	del	tiempo	—dijo	Alma.
—Esperaremos	un	día	más	—dijo	Lincoln.
Uno	de	los	soldados	se	acercó	y	se	puso	en	medio	con	su	caballo.
—No	pueden	hablar	entre	ustedes	—dijo	separando	bruscamente	a	los	caballos.
Lincoln	observó	la	colocación	de	los	soldados.	Dos	exploradores	que	siempre	les

sacaban	una	o	dos	horas	de	camino,	tres	hombres	a	la	cabecera	del	grupo,	después	el
general	con	el	profesor	Gamio	y	dos	hombres	detrás	de	ellos.	Después	ellos	 tres	y,
tras	ellos,	otros	tres	soldados.	Debían	neutralizar	a	los	tres	guardias	que	tenían	detrás
e	 intentar	 escapar,	 pero	 no	 tenían	 armas	 y	 sería	 muy	 difícil	 sorprenderlos.	 Se
encomendó	a	Dios,	Él	siempre	 le	había	ayudado	en	situaciones	como	ésta,	y	pensó
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Chihuahua,	27	de	mayo	de	1915

El	ejército	de	Villa	iba	a	llevar	a	cabo	la	última	ofensiva	para	librarse	de	los	hombres
de	 Obregón.	 El	 general	 revisó	 sus	 filas	 y	 arengó	 a	 las	 tropas	 antes	 del	 combate.
Aquella	 mañana	 le	 costó	 encontrar	 fuerzas,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 los	 malditos
gringos	 que	 habían	 intentado	 asesinarle.	 Sus	 hombres	 los	 seguían	 desde	 aquella
misma	noche,	pero	no	tenía	muchas	esperanzas	de	que	dieran	con	ellos	antes	de	que
llegaran	a	territorio	federal.

Se	maldijo	por	su	ingenuidad.
—General,	el	señor	Félix	Sommerfeld	quiere	verle	—dijo	uno	de	los	asistentes.
Villa	refunfuñó,	pero	dio	la	orden	de	que	trajeran	al	alemán.
—General,	llevo	varios	días	intentando…
—No	pretenda	engañarme	de	nuevo,	conozco	las	tretas	de	su	Gobierno.	Estoy	al

tanto	de	que	negociaron	con	Huerta.	Pensaba	que	 los	alemanes	 tenían	honor	—dijo
Villa,	cortando	al	alemán.

—Desconozco	otros	acuerdos	con	dirigentes	mexicanos	—dijo	Félix	confundido.
—El	 señor	 Diego	 Rivera	 me	 informó	 de	 primera	 mano	 de	 los	 acuerdos	 de	 su

gobierno	con	el	general	Huerta	en	Madrid.
—No	sabía	nada.
—Nuestro	acuerdo	queda	roto	y	 le	doy	veinticuatro	horas	para	que	abandone	el

territorio	controlado	por	mis	tropas,	después	se	le	considerará	espía	y	será	ejecutado.
El	alemán	sabía	que	Pancho	Villa	no	se	andaba	con	chiquitas.	Saludó	al	general	y

dejó	el	campamento.	Ese	maldito	Diego	lo	había	estropeado	todo,	seguramente	era	un
agente	 norteamericano.	 Antes	 de	 irse	 de	 la	 ciudad	 tenía	 que	 hacer	 un	 par	 de
averiguaciones.
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Los	Mimbres,	27	de	mayo	de	1915

El	sonido	mortecino	del	tren	le	había	hecho	dormir	toda	la	tarde	y	la	noche.	Cuando
se	 despertó	 por	 la	 mañana	 sintió	 las	 fuerzas	 renovadas,	 por	 fin	 podía	 pensar	 con
claridad.	 El	 anciano	 que	 había	 conocido	 el	 día	 anterior	 era	 un	 tipo	 curioso.	 Había
estado	en	Madrid	unas	semanas	antes	y	llevaba	un	pequeño	anillo	con	el	símbolo	del
jaguar;	podía	tratarse	de	una	mera	coincidencia,	pero	no	dejaba	de	sorprenderle	que
su	 descripción	 coincidiera	 con	 la	 de	 la	 persona	 de	 la	 que	 había	 hablado	 el	 general
Buendía.

Caminó	 por	 el	 estrecho	 pasillo	 del	 tren	 hasta	 el	 vagón	 comedor.	Apenas	 había
mesas	ocupadas,	 la	mayor	parte	de	 los	viajeros	se	había	apeado	en	Durango	y	muy
pocos	 continuaban	 el	 viaje	 hacia	 la	 costa.	 La	 zona	 del	 Pacífico	 mexicano	 seguía
siendo	una	parte	del	país	despoblada	y	prácticamente	virgen.

Echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 las	 mesas	 y	 contempló	 la	 figura	 del	 anciano
desayunando	distraído	en	un	extremo	del	restaurante.

—Buenos	días,	¿está	libre	esta	silla?	—preguntó	Hércules	acercándose	a	la	mesa.
—Por	favor,	siéntese	—dijo	el	anciano.
—Muchas	 gracias.	 No	 me	 gusta	 comer	 solo	 todos	 los	 días,	 por	 lo	 menos

charlando	 se	 le	 pasa	 a	 uno	 el	 viaje	 más	 rápido.	 ¿Va	 usted	 hasta	 Villa	 Unión?	—
preguntó	Hércules.

—Sí,	allí	tomaré	otro	transporte.
—Me	han	dicho	que	esa	parte	del	país	es	realmente	hermosa,	aunque	no	está	muy

poblada.
—Nunca	lo	ha	estado	—dijo	el	anciano.
—Parece	 ser	 que	 es	 una	 zona	pantanosa	 similar	 a	 los	Callos,	 en	Florida	—dijo

Hércules.
—Nunca	he	estado	en	esta	zona.	Únicamente	sé	que	hay	muchos	lagos	y	lagunas.
—Una	tierra	muy	pobre	para	cultivar	—dijo	Hércules.
—Hay	 zonas	 en	México	 que	 continúan	 siendo	muy	 pobres.	 Perdone	 que	 se	 lo

diga,	pero	los	españoles	solo	favorecieron	las	zonas	de	las	que	se	podía	extraer	el	oro
fácilmente	o	que	eran	muy	fértiles	para	el	cultivo.

—Sin	duda,	sería	absurdo	negar	que	los	españoles	vinimos	aquí	en	busca	de	oro.
Los	mexicas	 eran	 un	 pueblo	 rico,	 la	 población	 de	 aquí	 es	 orgullosa	 y	 trabajadora,
algunos	piensan	que	en	esa	zona	puede	estar	la	tierra	originaria	de	los	mexicanos	—
dijo	Hércules.

—No	soy	un	experto,	pero	algo	he	oído.
—Debió	de	ser	un	pueblo	muy	valiente	y	luchador	—dijo	Hércules.
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—Si	no	hubiera	sido	por	las	tribus	que	nos	traicionaron,	México	no	hubiera	caído
tan	pronto.	Los	pueblos	 totonacas	 fueron	 los	primeros	 en	 entregarnos.	También	 los
tlaxcaltecas	se	unieron	a	los	españoles	después	de	varias	derrotas.	Si	no	hubiera	sido
por	su	ayuda,	los	hombres	de	Cortés	no	hubieran	conquistado	Tenochtitlán	—dijo	el
anciano.

—Pero	ha	de	reconocer	la	astucia	de	Cortés,	cómo	logró	vencer	a	las	fuerzas	de
Narváez	que	vinieron	a	arrestarle	por	rebeldía	al	gobernador	de	Cuba,	cómo	se	repuso
de	 la	 huida	 de	 la	 ciudad	 de	 Tenochtitlán	 y	 lo	 inteligente	 de	 su	 estrategia	 —dijo
Hércules.

—Lo	 de	 hacer	 barcos	 para	 atacar	 la	 ciudad	 fue	 un	 acierto.	 Los	 mexicas
controlaban	 las	 calzadas	 y	 convirtieron	 la	 ciudad	 en	 un	 verdadero	 baluarte,	 pero
también	era	muy	difícil	abastecer	a	una	población	tan	grande,	los	españoles	lograron
sitiar	la	ciudad	de	una	manera	efectiva.

—Era	 la	 única	 forma	 de	 vencer,	 los	mexicas	 eran	 un	 pueblo	muy	 grande	 y	 su
ejército	era	temible.

—Cierto,	 además	 muchos	 antiguos	 aliados	 de	 los	 mexicas	 se	 volvieron	 contra
ellos	al	contemplar	a	las	fuerzas	españolas	—dijo	el	anciano.

—Los	mexicas	habían	sido	muy	crueles	con	ellos.
—Los	imperios	se	sustentan	en	el	miedo,	no	nos	engañemos	—dijo	el	anciano.
—Los	más	fuertes	sobreviven.
—A	 pesar	 de	 todo,	 los	 mexicas	 no	 fueron	 derrotados	 por	 las	 armas,	 como	 ya

sabrá.
—¿No?
—Los	mexicas	fueron	derrotados	por	algo	más	terrible.
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Guadalupe	y	Calvo,	27	de	mayo	de	1915

Estaban	fuera	del	territorio	dominado	por	Villa.	Habían	logrado	escapar,	pero	habían
agotado	 a	 sus	 caballos.	 Tuvieron	 que	 robar	 nuevos	 animales	 en	 un	 rancho	 y
decidieron	atravesar	las	montañas	para	llegar	lo	más	rápidamente	posible	a	la	costa.
Diego	 Rivera	 se	 encontraba	 agotado,	 los	 soldados	 norteamericanos	 estaban
acostumbrados	a	largas	cabalgatas,	pero	el	pobre	pintor	tenía	los	riñones	destrozados
y	no	sabía	cuánto	tiempo	más	podría	aguantar	a	aquel	ritmo.

El	monte	era	muy	escarpado	y	en	muchos	puntos	apenas	podían	pasar	al	borde	de
acantilados,	lo	que	hacía	la	marcha	más	lenta	y	peligrosa.

Cuando	 descansaron	 al	 borde	 de	 un	 riachuelo	 para	 comer	 y	 recuperar	 fuerzas,
alguno	de	los	hombres	se	acercó	para	hablar	con	el	capitán	Ulises	Brul.

—Capitán,	 estamos	 cada	 vez	 más	 lejos	 de	 la	 frontera.	 Hemos	 fracasado	 en	 la
misión,	pero	seguimos	siendo	soldados	de	los	Estados	Unidos	—se	atrevió	a	decir	el
cabo	John	Gómez.

El	capitán	levantó	la	vista,	después	removió	con	un	palo	las	brasas	de	la	hoguera
y	se	puso	en	pie.

—Están	bajo	mis	órdenes	y	yo	decido	cuándo	volvemos	a	los	Estados	Unidos.
—Si	 no	 regresamos	 para	 informar	 se	 nos	 considerará	 prófugos	 y	 no	 podremos

volver	jamás.	Todos	tenemos	a	nuestras	familias	allí.
—Les	doy	la	oportunidad	de	regresar	convertidos	en	hombres	ricos.	Ahora	solo

son	carne	de	cañón	del	ejército.	Nunca	podrán	ascender	en	la	carrera	militar	—dijo	el
capitán.

—Pero	usted…
—Yo	soy	capitán	gracias	al	apellido	de	mi	padre,	y	aun	así	para	ellos	soy	medio

mestizo,	pero	ustedes	son	simples	mexicanos	jugando	a	ser	estadounidenses,	lo	único
que	puede	convertirlos	en	ciudadanos	de	primera	clase	es	el	dinero.	Eso	es	lo	que	les
ofrezco,	una	fabulosa	fortuna.

Varios	de	los	soldados	asintieron,	pero	el	cabo	se	mantuvo	firme.
—Con	su	permiso,	Gonzáles,	Ramos	y	yo	volveremos	a	los	Estados	Unidos.
—Si	es	eso	lo	que	desean	—dijo	el	capitán.
El	cabo	hizo	un	gesto	a	los	otros	dos	hombres	para	que	tomaran	los	caballos,	pero

apenas	se	había	dado	la	vuelta	cuando	el	capitán	Ulises	sacó	su	revólver	y	le	disparó.
El	resto	de	sus	hombres	acribilló	a	tiros	a	los	otros	dos	soldados.	El	capitán	se	acercó
hasta	los	cuerpos	y	les	dio	una	patada	para	comprobar	que	estaban	muertos.

—¿Alguien	más	quiere	regresar?	—preguntó	desafiante	al	resto	de	los	hombres.
Los	soldados	agacharon	la	cabeza	ante	la	horrorizada	mirada	de	Diego	Rivera.
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Chihuahua,	27	de	mayo	de	1915

Registró	la	habitación	poniéndolo	todo	patas	arriba.	Sacó	los	bocetos	de	la	carpeta	y
los	revisó	uno	a	uno,	hasta	que	observó	algo	parecido	al	dibujo	de	un	mapa	hecho	a
lápiz.

—Debe	de	ser	esto	—dijo	Félix	Sommerfeld,	con	los	ojos	desorbitados.	Llevaba
más	 de	 una	 hora	 revolviendo	 la	 habitación,	 pero	 por	 fin	 había	 dado	 con	 lo	 que
buscaba.

Se	acercó	al	escritorio	y	extendió	el	mapa	con	cuidado.	Estaba	dibujado	a	grandes
rasgos,	sin	color,	pero	podía	distinguirse	claramente	cada	una	de	las	partes	de	la	isla.
Félix	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Aquélla	 era	 la	 oportunidad	 de	 su	 vida.	 Llevaba	 años
trabajando	como	espía	y	periodista,	pero	quería	dejarlo	todo	y	retirarse	a	algún	país
de	Sudamérica.	Si	era	cierto	todo	el	asunto	del	tesoro,	podría	pasar	el	resto	de	su	vida
disfrutando	de	un	merecido	descanso.	Ésa	debía	 de	 ser	 una	 copia	 del	mapa	que	 su
gobierno	había	dado	al	general	Huerta	en	Madrid.

Tomó	 el	 mapa	 y	 lo	 guardó,	 bajó	 por	 las	 escaleras	 y	 le	 dio	 a	 la	 casera	 la
recompensa	prometida.	Después	se	dirigió	a	una	conocida	cantina	de	la	ciudad.	Allí
estaba	Sara.	Hacía	varias	semanas	que	habían	comenzado	su	relación	pasional	y	ella
estaba	dispuesta	a	seguirle	donde	fuera.

Cuando	 entró	 en	 la	 cantina,	 Sara	 estaba	 hablando	 amistosamente	 con	 unos
hombres.	 Félix	 sintió	 como	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba,	 él	 sabía	 a	 qué	 se	 dedicaba,
pero	no	podía	evitar	sentir	celos.	Al	verlo	entrar,	ella	se	retiró	de	la	mesa	y	se	acercó
a	él	rápidamente,	se	enroscó	en	su	cuello	y	comenzó	a	besarle.

—Querido,	te	he	esperado	impaciente.
Félix	la	miró	indiferente	por	unos	instantes,	pero	terminó	por	abrazarla	y	la	besó.
—Lo	tengo,	Sara,	ese	maldito	pintor	hizo	un	boceto,	como	imaginaba.
—Déjame	verlo	—pidió	la	mujer	con	los	ojos	muy	abiertos.
Los	dos	se	sentaron	en	una	de	las	mesas	y	el	hombre	extrajo	el	mapa	y	lo	colocó

con	cuidado	sobre	las	tablas	desgastadas	y	sucias.
—Sabía	que	existía	—dijo	la	mujer	emocionada.
—No	 lo	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta.	Únicamente	 es	 la	 copia	de	un	mapa,	 no	 será

fácil	llegar	hasta	el	tesoro.
La	mujer	comenzó	a	repasar	cada	símbolo	y	después	miró	al	hombre.
—Mis	dioses	me	ayudarán	a	encontrar	el	lugar.	No	te	preocupes	—dijo	mientras

volvía	a	besarlo.
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El	Salto,	27	de	mayo	de	1915

El	sol	comenzó	a	ocultarse	entre	las	montañas	y	el	general	Huerta	miró	atentamente
la	cara	del	español.

—¿Por	qué	está	tan	interesado	en	la	historia	de	los	mexicas	y	Aztlán?
—¿Interesado?	Fue	 usted	 el	 que	 empezó	 a	 hablar	 del	 tema	 esta	mañana	—dijo

Hércules	intentando	parecer	molesto.
—No	intente	confundirme,	soy	viejo,	pero	soy	no	tonto.
—No	pretendo	 engañarle,	 desconozco	 cómo	 surgió	 el	 tema,	 pero	 si	 prefiere	 no

seguir	 hablando	 de	 ello…	 —dijo	 Hércules	 acercándose	 a	 la	 puerta	 del
compartimento.

El	general	extrajo	una	pequeña	pistola	con	disimulo.	Después	sonrió	al	español,
pidiéndole	disculpas.

—No	entiendo	por	qué	he	reaccionado	así.	Estoy	cansado	de	este	viaje	tan	largo,
llevo	desde	que	salí	de	España	viajando	sin	parar.

—Lo	entiendo,	no	se	preocupe,	me	marcho	a	mi	compartimento.
—Quédese	conmigo,	aquí	hay	sitio	de	sobra	—dijo	el	general	señalando	el	cuarto

vacío.
—No,	nos	veremos	mañana.
Hércules	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 salir,

escuchó	la	voz	amenazante	del	anciano.
—Levante	las	manos,	prefiero	no	matarle	hasta	estar	seguro	de	saber	quién	es.
—Ya	se	le	he	dicho	—respondió	Hércules	girando	con	la	manos	en	alto.
—Un	 comerciante	 de	 telas	 llamado	 Adriano	 Gómez;	 no	 tiene	 pinta	 de

comerciante	de	telas	—dijo	el	general	sin	dejar	de	apuntarle.
—¿Por	qué	iba	a	mentirle?
—Es	 uno	 de	 los	 españoles	 de	 los	 que	 me	 habló	 el	 general	 Buendía.	 Me	 lo

describió	como	alto,	con	el	pelo	blanco	y	largo.	No	he	visto	a	nadie	con	ese	aspecto
en	todo	el	viaje,	excepto	a	usted.

El	 español	 sonrió	 al	 anciano	 y	 sin	 pensárselo	 dos	 veces	 se	 lanzó	 sobre	 él.	 Un
disparo	retumbó	en	el	compartimento;	después	se	hizo	el	silencio.
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Concordia,	28	de	mayo	de	1915

La	 ciudad	 estaba	 muy	 animada.	 Después	 de	 atravesar	 las	 montañas	 sin	 apenas
cruzarse	 con	 gente,	 el	 mercadillo	 de	 comida	 y	 todo	 tipo	 de	 cachivaches	 les
sorprendió.	 El	 general	 Buendía	 comenzaba	 a	 ponerse	 nervioso,	 no	 era	muy	 difícil
perderse	entre	la	multitud,	por	 lo	que	ordenó	a	sus	hombres	que	no	se	separaran	en
ningún	momento	de	los	prisioneros.

—Ésta	es	nuestra	oportunidad	—le	susurró	Lincoln	a	Alicia.
Miraron	a	 los	soldados,	que	a	pesar	de	 las	órdenes	se	entretenían	observando	la

comida	 o	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 localidad.	 Alicia	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Alma	 para	 que
estuviera	preparada.

La	multitud	se	agolpaba	en	uno	de	los	estrechamientos	de	la	calle.	Lincoln	miró	al
profesor,	pero	éste	estaba	literalmente	pegado	al	general,	era	imposible	que	él	pudiera
escapar.	Después	observó	a	los	soldados	que	caminaban	detrás	de	él	e	hizo	la	señal
convenida.

—Ahora	—susurró.
Los	 tres	 corrieron	 a	 empujones	 entre	 la	multitud.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 no

avanzaban	mucho	en	medio	de	la	marea	de	gente,	pero	cuando	Lincoln	miró	atrás	ya
no	se	veía	a	los	soldados.

—Por	aquí	—dijo	Alicia	señalando	un	callejón.
Sus	pasos	retumbaron	en	la	callejuela	desierta	y	no	dejaron	de	correr	hasta	que	se

sintieron	a	salvo.
—¿Qué	sucederá	con	el	profesor?	—preguntó	Alicia,	preocupada.
—No	creo	que	le	hagan	nada,	por	ahora	le	necesitan	para	localizar	Aztlán	—dijo

Alma.
—Tenemos	que	encontrar	a	Hércules	—dijo	Alicia.
—Él	nos	encontrará	a	nosotros,	estoy	convencido.	Debemos	continuar	el	camino

hasta	Aztlán	—dijo	Lincoln.
—¿Continuar?	Eso	es	una	locura,	volverán	a	capturarnos	e	incluso	puede	que	nos

maten	—dijo	Alicia.
—No	podemos	permitir	que	encuentren	la	isla,	ya	sabes	que	puede	ser	peligroso

—contestó	Lincoln.
—Pero	¿qué	podemos	hacer	nosotros	contra	todos	esos	soldados?	—dijo	Alicia.
—Nos	 mantendremos	 a	 salvo,	 no	 te	 preocupes.	 Ahora	 tenemos	 que	 buscar	 un

sitio	 donde	 escondernos	 hasta	 que	 el	 general	 Buendía	 abandone	 la	 ciudad	—dijo
Lincoln	entrando	en	uno	de	los	portalones	de	la	calle.	Los	tres	se	introdujeron	en	la
oscura	entrada	del	edificio	hasta	que	las	sombras	los	devoraron	por	completo.
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Mazatlán,	28	de	mayo	de	1915

Los	soldados	confiscaron	uno	de	los	barcos	pequeños	mientras	el	general	Buendía	y
el	profesor	Gamio	los	observaban	desde	el	embarcadero.

—Puede	ver	las	ventajas	de	pertenecer	al	ejército	federal	—dijo	el	general.
—Robar	es	una	de	las	atribuciones	del	ejército	mexicano	—contestó	muy	serio	el

profesor.
—¡No	 sea	 insolente,	 puedo	 matarle	 en	 cuanto	 lo	 desee,	 no	 crea	 que	 es

imprescindible	para	esta	misión!	—dijo	el	general	alzando	la	voz.
El	profesor	se	puso	pálido	de	repente	y	agachó	la	cabeza.
—Esos	malditos	extranjeros	han	escapado	por	ahora,	pero	le	aseguro	que	nadie	se

libra	de	la	ira	de	los	hombres	jaguar.
Las	miradas	de	los	dos	se	cruzaron	por	unos	segundos.
—Sí,	ha	entendido	bien.	Somos	los	descendientes	de	los	hombres	jaguar.	Todo	el

mundo	cree	que	fuimos	exterminados	por	Cortés	en	la	ciudad	de	Tenochtitlán.
—Los	 hombres	 jaguar	 desaparecieron	 hace	 siglos	 —dijo	 el	 profesor	 con

incredulidad.
—Hemos	 vivido	 ocultos	 hasta	 ahora,	 que	 nuestra	 venganza	 está	 cerca,	 y

construiremos	un	nuevo	 imperio	que	arroje	a	 los	extranjeros	de	 la	 tierra	sagrada	de
nuestros	antepasados	—dijo	el	general	Buendía.

—¿Por	qué	quieren	ir	a	Aztlán?	—preguntó	el	profesor,	asustado.	Pero	no	obtuvo
respuesta,	alguien	lo	golpeó	por	detrás	y	perdió	el	conocimiento	por	completo.

Dos	 soldados	 cogieron	 el	 cuerpo	 del	 suelo	 y	 lo	 subieron	 a	 bordo.	 El	 general
comenzó	a	recorrer	la	pasarela	a	la	vez	que	le	hablaba	al	cuerpo	inconsciente.

—Lo	sabrá	a	su	debido	tiempo,	profesor	Gamio.
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Mazatlán,	28	de	mayo	de	1915

Lincoln	se	adelantó	unos	pasos	cuando	observó	que	golpeaban	al	profesor.	Alicia	lo
agarró	del	brazo	para	impedir	que	descubrieran	su	posición.

—¿Estás	loco?	Si	intentas	hacer	algo,	nos	descubrirán.
—Pero	Alicia,	el	profesor…
—Tiene	razón,	no	podemos	hacer	nada	—dijo	Alma.
Observaron	como	el	resto	de	los	soldados	subían	a	bordo	y	el	barco	comenzaba	a

hacer	maniobras	para	alejarse	del	muelle.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	—preguntó	 Alicia—.	 Nunca	 podremos	 adelantarnos	 a

ellos	por	tierra.
—Tenemos	que	subir	a	bordo	—dijo	Lincoln.
—¡Es	imposible!	—dijo	Alma.
—El	barco	está	virando,	podemos	saltar	a	la	cubierta	inferior,	está	casi	a	la	altura

del	 puerto	—dijo	Lincoln	 saliendo	 al	 descubierto	 y	 comenzando	 a	 correr	 como	 un
loco.	Alicia	y	Alma	lo	siguieron	remangándose	las	faldas.	Cuando	el	barco	estaba	a
un	metro	de	distancia,	los	tres	saltaron	a	la	cubierta.

—¿Ahora	qué?	—le	susurró	Alicia	a	Lincoln.
—Intentemos	 escondernos	 en	 alguna	 bodega	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 puerto

nuevamente	—contestó	Lincoln	reptando	por	el	suelo.
—Mejor	 allí	—dijo	Alma	 señalando	 una	 barca	 salvavidas	 tapada	 con	 una	 lona

verde.
Los	 tres	 se	 arrastraron	 hasta	 la	 barca,	 Lincoln	 levantó	 la	 lona	 y	 se	 metieron

dentro.	 Había	 espacio	 suficiente	 para	 los	 tres,	 pero	 Alicia	 comenzó	 a	 pensar	 que
aquello	no	 era	buena	 idea.	 Ignoraba	 el	 tiempo	que	 tardarían	 en	 llegar	 a	 su	destino,
pero	sin	agua	ni	alimentos	no	podían	durar	mucho.

—No	tenemos	provisiones	—dijo	Alicia.
—Por	la	noche	saldré	a	buscar	algo	de	comida	y	bebida	—contestó	Lincoln.
El	 silencio	 y	 la	 oscuridad	 terminaron	 por	 relajarles,	 las	 horas	 de	 tensión	 y

perseguir	al	general	los	tenían	exhaustos	y	no	tardaron	mucho	en	quedarse	dormidos.
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Rosario,	28	de	mayo	de	1915

La	marcha	no	dejaba	de	 intensificarse,	 no	 sabía	 cuánto	más	podría	 continuar	 a	 ese
ritmo.	El	camino	estaba	empedrado	solo	en	algunos	 tramos	y	cruzaban	desfiladeros
por	 los	 que	 apenas	 pasaba	 una	 cabalgadura.	 Diego	 Rivera	 invocó	 a	 la	 Virgen	 de
Guadalupe	 a	 pesar	 de	 no	 ser	muy	 devoto	 de	 las	 imágenes	 religiosas.	Nunca	 había
pasado	tanta	hambre	y	sed,	estaba	bajando	de	peso,	y	a	veces	se	adormilaba	sobre	el
caballo.

El	capitán	Ulises	Brul	galopaba	a	su	lado,	apenas	cruzaban	palabra.	Desde	hacía
más	de	veinticuatro	horas	no	había	vuelto	a	insistir	en	que	le	explicara	más	cosas	de
Aztlán,	lo	que	le	aliviaba	tremendamente,	ya	que	Diego	apenas	sabía	nada	sobre	los
mexicas.

Una	barba	negra	y	tupida	comenzaba	a	invadirle	la	cara,	su	rostro	de	niño	bueno
de	ojos	saltones	se	estaba	convirtiendo	en	el	de	un	cuatrero	de	Sierra	Madre.	El	resto
de	 los	 soldados	 tampoco	hablaban,	no	 sonreían	ni	 cantaban.	El	 incidente	que	había
acabado	con	tres	de	ellos	parecía	haber	agriado	el	viaje.

El	capitán	Ulises	miró	uno	de	sus	mapas.
—Según	mis	cálculos,	si	seguimos	a	este	ritmo	estaremos	en	la	costa	del	Pacífico

en	 un	 día	 de	 viaje.	 En	 Guaymas	 tomaremos	 un	 barco	 que	 nos	 lleve	 hasta	 Los
Corchos,	desde	allí	ya	veremos	cómo	llegamos	a	la	laguna	de	Mexcaltitán.

—¿Está	seguro	de	que	podremos	aguantar	este	ritmo?	—preguntó	Diego.
—No	es	 la	primera	vez	que	 tengo	que	atravesar	México	a	 toda	velocidad.	Hace

unos	años,	cuando	estalló	la	revolución,	mi	familia	y	yo	huimos	de	Guadalajara	hasta
El	 Paso.	Dos	 de	mis	 hermanos	 pequeños	 y	mi	madre	murieron,	 pero	 conseguimos
escapar	de	los	revolucionarios.

—¿Quién	era	su	padre?	—preguntó	Diego.
—Era	el	alcalde	de	una	ciudad	cercana	a	Guadalajara.	Como	se	negó	a	aceptar	la

revolución,	 lo	 encarcelaron	 y	 lo	 condenaron	 a	 muerte,	 pero	 mi	 madre	 pagó	 un
soborno	para	liberarle,	tuvimos	que	huir	con	lo	puesto	y	comenzar	una	nueva	vida	—
dijo	el	capitán	Ulises.

—¿Merece	la	pena	tanto	esfuerzo?
—Con	ese	dinero	 llevaré	a	mi	mujer	a	Venezuela	o	Argentina	y	comenzaremos

una	nueva	vida,	me	lo	merezco,	después	de	sufrir	el	rechazo	de	los	nuestros	y	de	los
gringos.

Diego	 se	 quedó	 pensativo.	 Los	 hombres	 eran	 capaces	 de	 cometer	 grandes
crímenes	para	vengarse	o	simplemente	para	recuperar	la	fe	en	sí	mismos,	y	el	capitán
no	era	una	excepción.	En	cierto	sentido	le	recordó	a	aquellos	hombres	que	perdieron
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Villa	Unión,	28	de	mayo	1915

Cuando	Hércules	bajó	del	 tren	respiró	aliviado.	Mientras	forcejeaba	con	el	anciano,
sintió	 la	 bala	 rozarle	 y	 la	 sangre	 húmeda	 en	 el	 costado,	 pero	 no	 era	 suya,	 era	 del
general.	 Cuando	 recuperó	 la	 consciencia	 le	 hizo	 todo	 tipo	 de	 preguntas,	 pero	 al
principio	el	anciano	se	negó	a	responder.	Después	de	presionarle,	el	hombre	se	había
mostrado	más	colaborador.	Hércules	no	se	lo	podía	creer.	Aquel	viejo	no	era	ni	más
ni	menos	que	el	general	Huerta.

El	 general	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 Aztlán	 y	 sobre	 sus	 amigos
secuestrados.	También	le	indicó	que	el	grupo	se	dirigía	a	Mexcaltitán,	donde	se	creía
que	 podía	 estar	 Aztlán.	 Parecía	 un	 moribundo	 intentando	 limpiar	 su	 conciencia.
Después	de	interrogarlo,	el	hombre	comenzó	a	quejarse	y	murió.	Hércules	escapó	en
cuanto	el	tren	se	detuvo.	Alquiló	un	coche,	no	de	los	pocos	que	se	veían	todavía	en
México,	y	tomó	rumbo	hacia	el	sur.

Llevaba	tanto	tiempo	solo	que	comenzaba	a	sentir	el	cansancio	y	el	desánimo	del
viaje.	¿Qué	sería	de	Lincoln	y	Alicia?	Quería	creer	que	se	encontraban	bien,	pero	lo
cierto	 era	 que	 aquellos	 locos	 sanguinarios	 podían	 hacerles	 cualquier	 cosa.	 Tras	 su
fuga	 había	 pensado	 que	 sería	 relativamente	 fácil	 rescatarles,	 pero	 todo	 se	 había
complicado	extraordinariamente	y	ahora	temía	por	sus	vidas.

Pisó	 el	 acelerador	 del	 coche	 e	 intentó	 ir	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 el	 estado	 del
camino,	 la	multitud	de	viandantes	y	 las	 carretas	 le	 frenaban.	Después	de	un	par	de
horas	se	encontraba	en	Rosario.	Se	apeó,	compró	comida	yagua	para	el	resto	del	viaje
y	consiguió	un	viejo	mapa	de	 la	zona.	Después	de	comer,	 retomó	el	viaje	con	más
entusiasmo.	 En	 un	 par	 de	 días	 estaría	 en	 su	 destino.	 Confiaba	 en	 que	 sus	 amigos
estuvieran	bien,	Lincoln	era	un	hombre	de	 recursos	y	Alicia	no	 se	dejaba	amilanar
por	nada.

Observó	 la	 puesta	 de	 sol	 sobre	 los	 lagos	 y	 pensó	que	 aquél	 sería	 un	buen	 sitio
para	vivir,	rodeado	de	lagunas,	selva	y	mar.
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Océano	Pacífico,	29	de	mayo	de	1915

El	 océano	 estaba	 en	 calma.	 La	 travesía	 estaba	 siendo	 satisfactoria,	 pero	 el	 general
Buendía	no	podía	dejar	de	pensar	en	aquellos	malditos	extranjeros.	Estaba	seguro	de
que	nada	podía	impedir	que	se	cumplieran	las	profecías,	no	eran	los	hombres,	sino	los
dioses,	los	que	determinaban	el	futuro.

Observó	la	costa	desde	el	puente	de	mando	e	imaginó	cómo	sería	Aztlán.	Había
pensado	en	la	ciudad	muchas	veces	mientras	los	miembros	de	los	hombres	jaguar	la
describían	como	el	lugar	idílico	en	el	que	vivir,	y	ahora	estaba	a	un	paso	de	llegar	a
ella.	Sería	la	primera	persona	en	entrar	en	la	ciudad	desde	el	siglo	XVI,	ya	que	ningún
hombre	jaguar	había	regresado	nunca	allí.

Dejó	 la	cubierta	y	fue	al	salón,	allí	estaba	el	profesor	Gamio	 leyendo	el	códice.
Cuánto	hubiera	dado	él	por	conocer	sus	secretos,	pero	apenas	podía	leer	aquella	letra
retorcida.

—Profesor,	¿cómo	va	la	lectura	del	códice?
—No	es	fácil,	general.
—Usted	es	un	especialista	—se	quejó	el	general.
—Soy	 arqueólogo,	 mi	 especialidad	 no	 es	 la	 paleografía.	 Muchas	 de	 las	 letras

están	medio	borradas	y	el	 lenguaje	del	 siglo	XVI	 es	 enrevesado,	 además,	 el	 escritor
utilizó	muchas	expresiones	en	náhuatl.

—Pero	¿de	qué	habla	el	códice?
—Habla	 de	 la	 partida	 de	 los	 mexicas	 de	 Aztlán,	 de	 la	 muerte	 blanca	 y	 del

descubrimiento	de	Tenochtitlán.
—El	viaje	de	nuestros	antepasados	—comentó	el	general	emocionado.
—Según	cuenta	la	historia	de	los	mexicas,	Tlacaélel	reconstruyó	el	pasado	hacia

el	1428.	Los	mexicas	creían	que	habían	existido	varios	soles	y	que	el	último	estaba	a
punto	de	apagarse.	Por	eso	se	reunieron	los	dioses,	para	ver	cuál	de	ellos	tendría	el
honor	 de	 encarnar	 al	 nuevo	 astro,	 pero	 este	 sol	 también	 tendría	 que	 desaparecer,	 y
para	evitarlo	debía	ser	alimentado	con	agua	preciosa	o	atl-tlachinolli.

—¿Qué	es	eso?
—Sangre,	lo	único	que	podía	frenar	la	desaparición	del	sol	era	la	sangre.
—Los	sacrificios	rituales	de	nuestros	antepasados	—dijo	el	general.
—Los	investigadores	actuales	no	creen	todo	lo	que	los	mexicas	contaron	sobre	sí

mismos.	Al	ser	el	mayor	imperio	de	la	región	intentaron	crear	un	pasado	mítico	más
acorde	con	su	situación.	Los	mexicas	serían	un	pueblo	nahua	más	de	los	muchos	que
llegaron	al	Valle	de	México	entre	los	siglos	m	al	siglo	XIII.	El	primer	gran	caudillo	de
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los	mexicas	es	Tozcuecuextli,	que	apoyó	 la	emigración	de	 su	pueblo.	 Junto	a	él,	 el
pueblo	llegó	a	la	sierra	de	Guadalupe.	Cuauhtlequetzqui,	un	valiente	capitán	mexica,
les	ayudó	a	consolidarse	en	la	región	y	extender	su	poder.

El	general	puso	especial	atención	a	las	palabras	del	profesor.	Durante	siglos	no	se
había	enseñado	en	las	escuelas	la	historia	de	los	mexicas,	apenas	se	hablaba	de	ellos
cuando	se	impartía	la	lección	sobre	la	conquista	de	Cortés,	pero	su	familia,	miembros
secretos	 de	 la	 orden	 de	 los	 hombres	 jaguar,	 sí	 le	 había	 explicado	 brevemente	 la
historia	de	su	pueblo.

—Entonces	los	mexicas	no	eran	esos	salvajes	que	nos	enseñaron	en	la	escuela	—
dijo	el	general.

—Tenían	costumbres	y	 rituales	que	a	 los	 españoles	 les	parecieron	crueles,	 pero
ellos	mismos	fueron	extremadamente	brutales	con	sus	enemigos	o	no	impidieron	que
sus	 aliados	 lo	 fueran	 con	 los	mexicas.	 La	matanza	 del	 Templo	Mayor	 es	 un	 claro
ejemplo.	 Allí	 los	 españoles	 asesinaron	 a	 todos	 los	 que	 les	 salieron	 al	 paso,	 no
solamente	a	los	que	estaban	haciendo	los	sacrificios	humanos.	El	caso	de	Cholula	fue
otra	de	 las	ocasiones	en	 la	que	 los	españoles	no	hicieron	nada	para	que	sus	aliados
tlaxcaltecas	acuchillaran	a	miles	de	cholultecas.

—La	 crueldad	después	 de	 la	 conquista	 continuó	 casi	 hasta	 la	 independencia	 de
España.

—Bueno,	general,	los	españoles	también	hicieron	cosas	positivas,	mantuvieron	la
cultura,	 guardaron	 parte	 de	 la	 sabiduría	 mexica.	 Hombres	 como	 Bernardino	 de
Sahagún	conservaron	tradiciones	y	parte	de	la	historia	de	los	mexicas.	Éste	códice	es
un	claro	ejemplo.

—¿Qué	más	cuenta	el	códice?
—Ya	le	comenté	que	habla	del	viaje	de	uno	de	 los	hombres	de	Cortés	a	Aztlán

justo	antes	de	conquista	de	Tenochtitlán.
—Pero	¿qué	dice	de	las	profecías?
El	profesor	se	quedó	en	silencio	unos	instantes	y	después	comenzó	a	leer:
—«El	 pueblo	 elegido	 por	 los	 dioses	 reinará	 en	 la	 tierra	 antes	 de	 la	 caída	 del

quinto	 sol,	 cuando	 la	 plaga	 vuelva	 a	 la	 tierra	 para	 limpiarla.	 Los	 hijos	 de	 Aztlán
regresarán	de	sus	tumbas	para	cumplir	la	profecía,	los	hombres	blancos	morirán	y	el
imperio	mexica	ya	no	tendrá	fin».	—Es	lo	mismo	que	llevamos	siglos	enseñando	en
nuestra	orden,	¿no	le	parece	increíble?

—Seguramente	se	mantuvo	alguna	tradición	oral	que	hablaba	de	esta	profecía	y
de	otras	que	hay	en	el	libro.

—Mañana	estaremos	en	Aztlán	—dijo	el	general	eufórico.
—Si	está	donde	creemos	que	está	—apuntó	el	profesor.
—No	se	preocupe	por	esos	detalles.	No	he	 llegado	hasta	aquí	para	volver	atrás.

Hace	más	de	setecientos	años	que	las	piedras	del	Templo	Mayor	de	Aztlán	no	beben
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la	sangre	que	detiene	la	destrucción	del	sol;	antes	de	veinticuatro	horas	regresarán	los
sacrificios	y	las	ofrenda	a	los	dioses.
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Durango,	29	de	mayo	de	1915

Cuando	Félix	Sommerfeld	llegó	a	la	ciudad,	preguntó	por	el	dirigible.	Sabía	que	era
su	 única	 oportunidad	 de	 adelantarse	 a	 sus	 competidores.	 La	 gente	 le	 señaló	 un
pequeño	pueblo	donde	el	constructor	del	dirigible	estaba	intentando	repararlo.

El	pueblo	parecía	abandonado,	pero	el	gran	aparato	volador	se	encontraba	junto	a
una	casa	baja	medio	desvencijada.	Félix	le	dijo	a	Sara	que	le	esperara	fuera	y	entró	en
un	 gran	 salón	 a	 oscuras.	 Sus	 ojos	 tardaron	 unos	 segundos	 en	 acostumbrarse	 a	 la
penumbra,	pero	cuando	lo	hicieron	no	observaron	nada	sospechoso.	Una	mesa,	unas
sillas,	 un	 pequeño	 aparador	 con	 platos	 blancos	 y	 algunas	 cestas	 de	mimbre	 en	 un
rincón.

—¿Hay	alguien	aquí?
Nadie	contestó.	El	alemán	se	acercó	al	pasillo	y	miró	las	habitaciones.	No	había

ni	rastro	del	dueño	del	dirigible.	Salió	a	la	reseca	explanada	y	se	dirigió	al	aparato.	A
pesar	de	algunos	parches,	el	polvo	del	desierto	y	agujeros	de	bala	en	la	gran	cabina,	el
aparato	 parecía	 nuevo.	 La	 mujer	 miró	 con	 asombro	 el	 gran	 monstruo	 volador	 y
masculló	un	rezo	de	protección.

—¿De	verdad	quieres	viajar	en	esto?	—preguntó	la	mujer.
—No	tenemos	otra	opción.
—Si	los	dioses	hubieran	querido	que	voláramos	nos	habrían	dado	alas.
—Si	 no	 lo	 hubieran	 querido,	 no	 nos	 habrían	 dado	 la	 capacidad	 de	 inventar	 un

artilugio	que	vuela.
Sara	se	quedó	en	silencio.	Lo	principal	era	llegar	a	Aztlán,	los	medios	eran	poco

importantes.	Félix	dio	la	vuelta	al	aparato	hasta	que	vio	una	pequeña	puerta	abierta.
Se	asomó	y	entonces	vio	a	un	hombre	vestido	con	un	mono	trabajando.

—Perdone.
El	 hombre	 se	 giró	 y	 miró	 a	 Félix.	 Sus	 ojos	 azules	 no	 expresaron	 sorpresa	 ni

temor,	pero	sí	indiferencia.
—Necesito	 su	dirigible.	Si	me	 lleva	puedo	convertirle	 en	un	hombre	 rico,	 si	 se

niega,	morirá.
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Unión	de	Corrientes,	30	de	mayo	de	1915

Las	lagunas	comenzaban	a	rodearle	por	todas	partes.	El	coche	se	quedaba	atascado	en
el	 fango	y	el	 camino	cada	vez	 se	hacía	más	difícil.	Hércules	 se	 acercó	al	pueblo	y
aparcó	 junto	 a	 lo	 que	 parecía	 el	 ayuntamiento.	 No	 había	 nadie	 por	 la	 calle	 y	 una
bruma	húmeda	 tapaba	 las	 fachadas	de	 las	casas.	El	único	edificio	que	destacaba	un
poco	 era	 la	 pequeña	 iglesia,	 por	 lo	 que	 se	 encaminó	 hacia	 ella.	 El	 portalón	 estaba
entornado,	lo	empujó	levemente	y	entró.	La	amplia	sala	estaba	iluminada	con	algunas
velas	 en	 los	 altares,	 pero	 la	 oscuridad	 era	 lo	 único	 que	 entraba	 por	 los	 grandes
ventanales.	 Hércules	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 altar	 mayor,	 hasta	 que	 una	 voz	 a	 su
espalda	le	sobresaltó.

—¿Desea	algo?
La	cara	de	rasgos	morenos	y	pelo	negro	apenas	destacaba	de	la	sotana,	 también

negra.
—Padre,	me	preguntaba	si	podría	ayudarme.
—¿Ayudarle?	Siempre	que	alguien	pasa	por	aquí	es	porque	se	ha	perdido.	¿Se	ha

perdido,	señor…?
—Hércules	Guzmán	Fox.	Sé	adónde	me	dirijo,	si	es	a	eso	a	lo	que	se	refiere.
—Todos	nos	dirigimos	al	mismo	sitio	—dijo	el	 sacerdote	acercándose	a	uno	de

los	altares	y	enciendo	algunas	velas	más.
—Simplemente	quería	preguntarle	por	un	pueblo.	¿Está	cerca	Mexcaltitán?
—Está	al	otro	lado	de	la	laguna,	puede	ir	en	barca	o	tomar	el	camino	hasta	Santa

Cruz,	desde	allí	hay	un	desvío	a	la	ciudad,	pero,	si	no	es	imprudente	preguntarle…,
¿qué	busca	allí?

—Buena	pregunta.	Creo	que	solo	busco	a	unos	amigos.
—La	amistad	es	el	mayor	tesoro	que	nuestro	Dios	nos	ha	dado,	no	en	vano	dice

que	el	que	tiene	un	amigo	tiene	un	tesoro.
—Muchas	gracias	por	su	ayuda.
Hércules	se	dispuso	a	abandonar	la	capilla,	pero	la	voz	seca	del	párroco	le	volvió

a	detener.
—¿No	 estará	 buscando	 Aztlán?	 Cada	 poco	 tiempo	 viene	 algún	 viajero

persiguiendo	la	leyenda	de	la	ciudad	perdida	de	los	mexicas.
—¿Por	qué	cree	eso?
—Tiene	en	sus	ojos	la	llama	de	los	que	persiguen	la	verdad.
El	español	dudó	unos	instantes	antes	de	responder.
—¿Qué	sabe	de	Aztlán?
—Sé	 dónde	 se	 encuentra	 la	 ciudad,	 y	 no	 es	 en	Mexcaltitán	—dijo	 el	 sacerdote

www.lectulandia.com	-	Página	227



mientras	la	luz	de	la	vela	alargaba	su	sombra.
—Pero	¿por	qué	me	cuenta	eso?
—He	visto	nobleza	en	su	respuesta	prefiere	a	sus	amigos	a	las	riquezas	de	Egipto

—dijo	el	sacerdote	parafraseando	la	Biblia.

www.lectulandia.com	-	Página	228



131

Boca	de	Asadero,	30	de	mayo	de	1915

El	barco	se	había	detenido	frente	a	un	delta	que	servía	de	entrada	a	un	pequeño	puerto
de	 pescadores.	 Era	 el	 punto	 más	 cercano	 a	 la	 costa	 en	 el	 que	 podían	 atracar.	 El
general	Buendía	estaba	impaciente	por	desembarcar,	pero	antes,	sus	hombres	debían
asegurarse	un	transporte.

Lincoln	había	conseguido	sortear	la	guardia	en	un	par	de	ocasiones	y	buscar	algo
de	 comida	 y	 bebida	 en	 el	 barco,	 pero	 desde	 hacía	 unas	 horas	 estaba	 empeñado	 en
liberar	al	profesor	Gamio.	Alicia	y	Alma	se	habían	opuesto,	pero	el	norteamericano
podía	ser	muy	testarudo	cuando	se	le	metía	una	idea	en	la	cabeza.	Cuando	cuatro	de
los	 soldados	 desembarcaron	 hacia	 la	 costa,	 Lincoln	 intentó	 aprovechar	 la
oportunidad:	salió	de	la	barca	y	se	dirigió	al	interior	de	la	nave.	No	sabía	cuales	eran
los	camarotes	del	profesor	y	el	general,	pero	imaginó	que	estarían	próximos	al	gran
salón	de	la	cubierta	inferior.

Mientras	 Lincoln	 caminaba	 por	 los	 pasillos	 en	 busca	 del	 profesor	 Gamio,	 un
soldado	 se	 acercó	 a	 la	 barca	 donde	 se	 escondían	 Alma	 y	 Alicia.	 El	 general	 había
ordenado	 que	 prepararan	 el	 desembarco	 y	 tenían	 que	 cargar	 las	 barcas	 antes	 de
echarlas	 al	mar.	Cuando	el	 soldado	 levantó	 la	 lona	escuchó	un	 ruido	en	el	 interior.
Miró	hacia	el	 lugar	del	que	procedía	el	ruido,	pero	antes	de	que	pudiera	reaccionar,
Alicia	lo	golpeó	con	un	gancho,	el	soldado	se	derrumbó	y	ellas	intentaron	de	salir	de
la	barca.	Cuando	pisaron	la	cubierta	comenzaron	a	correr,	pero	el	ruido	había	puesto
sobre	 aviso	 al	 resto	 de	 los	 tripulantes.	 Los	 soldados	 se	 acercaron.	 Alicia	 seguía
blandiendo	el	gancho	como	si	de	un	cuchillo	se	tratara,	pero	lodo	era	inútil,	estaban
rodeadas.

—Queridas	 señoras,	 creía	 haberlas	 perdido	 para	 siempre,	 me	 alegro	 de	 que	 se
encuentren	 bien.	 Será	 un	 placer	 que	 nos	 acompañen	 hasta	 Aztlán,	 seguro	 que	 los
dioses	se	ponen	muy	contentos	al	verlas	—dijo	el	general	con	una	amplia	sonrisa.	Sus
ojos	negros	brillaron	de	excitación	al	pensar,	que,	al	fin	y	al	cabo,	su	ofrenda	no	se
había	perdido	del	todo.
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Playa	Novillero,	30	de	mayo	de	1915

La	barcaza	no	era	tan	rápida	como	le	habría	gustado,	pero	su	poco	calado	la	convertía
en	ideal	para	navegar	río	arriba	hasta	Bocas	de	Camichin,	desde	donde	viajarían	por
el	río	hasta	el	embarcadero	Batanga,	el	punto	más	cercano	a	la	ciudad.	El	capitán	se
levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	la	cubierta.	Diego	Rivera	tenía	mala	cara.	Su	rostro,
pálido	 y	 delgado,	 contrastaba	 con	 su	 barba	 negra	 y	 poblada,	 sus	 ojos	 saltones
parecían	 hundidos	 y	 apagados.	 Sentado	 en	 una	 silla	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 la
baranda	miraba	al	océano.

—¿Qué	hace?	—preguntó	bruscamente	el	capitán	Ulises	Brul.
—Pinto.
—¿Pinta?	No	le	veo	papel	ni	lápiz.
—En	mi	mente.	Los	 pintores	 dibujamos	 nuestro	 primer	 esbozo	 en	 la	mente.	 Si

algún	día	 lograra	 llevar	 los	 dibujos	 de	mi	mente	 al	 papel,	 sería	 el	más	 feliz	 de	 los
hombres.

—Me	parece	extraño.
—La	 imaginación	es	el	 refugio	del	alma.	Nunca	había	visto	el	océano	Pacífico.

Yo	me	he	criado	cerca	del	mar	Caribe,	el	Pacífico	era	poco	más	que	un	mito	para	mí,
pero	en	este	lado	de	México	el	color	y	la	luz	cambian.	¿No	lo	percibe?

Ulises	miró	el	 cielo	azul,	 las	olas	blancas	 sobre	el	 agua	 turquesa	y	no	entendió
nada.

—Para	mí	este	océano	es	el	obstáculo	que	me	separa	de	mi	objetivo	—contestó
secamente	el	capitán.

—El	camino	es	lo	importante,	capitán,	no	lo	olvide.	Nunca	llegamos	a	la	meta,	el
día	que	lo	hagamos	estaremos	muertos.

—Los	artistas	están	locos.	Claro	que	llegaré	a	la	meta	y	conseguiré	el	premio,	se
lo	aseguro,	aunque	tenga	que	teñir	este	océano	de	sangre.
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Unión	de	Corrientes,	1	de	junio	de	1915

El	sacerdote	le	había	alojado	en	la	pequeña	casa	parroquial.	Habían	cenado	a	la	luz	de
las	 velas	 en	 silencio.	 No	 era	 común	 que	 los	 hombres	 religiosos	 hablaran	mientras
comían.	Después	se	habían	 ido	a	dormir	y	Hércules	había	descansado	como	nunca.
Mientras	desayunaban,	 cuando	el	 sacerdote	 tomó	el	último	sorbo	de	café,	Hércules
comenzó	a	preguntarle:

—¿Cómo	descubrió	la	ciudad?
—¿Casualidad,	tal	vez?	Eso	podría	pensar	gente	como	usted,	pero	yo	no	creo	en

las	casualidades,	creo	en	los	designios	de	Dios.
—Quiere	decir	que	Dios	le	llevó	hasta	allí.
—Podemos	decir	que	sí.
—¿Puede	contarme	cómo	sucedió?
El	 sacerdote	 lo	miró	unos	 instantes	y	después	comenzó	a	narrarle	 su	misterioso

viaje	a	Aztlán.
—Hace	un	par	de	años	enfermé	del	estómago.	A	pesar	del	dolor	y	la	pérdida	de

peso	 no	me	 preocupé	mucho,	 hasta	 una	 noche	 que	 vomité	 sangre.	 El	médico	más
cercano	estaba	en	la	ciudad	de	San	Miguel,	así	que	tomé	una	de	las	barcas	y	fui	hasta
el	embarcadero	Batanga,	pero	me	perdí	en	la	laguna.	Los	viejos	del	lugar	dicen	que	si
te	alejas	de	la	luz	que	se	ve	al	otro	lado	del	lago,	los	demonios	pueden	devorarte;	yo
no	creía	todas	esas	supersticiones,	pero	al	encontrarme	perdido	en	el	lago,	en	medio
de	la	niebla,	me	asusté.

Hércules	 seguía	 el	 relato	 casi	 sin	 pestañear.	 Si	 daba	 con	 la	 ciudad	 antes	 que	 el
general,	podría	tenderles	una	emboscada	y	liberar	a	sus	amigos.

—Después	de	un	día	entero	de	viaje	llegué	a	lo	que	parecía	una	cascada.	Un	gran
volcán	estaba	delante	de	mis	ojos.	Me	acerqué	con	la	barca,	aunque	no	pude	observar
nada	extraño,	pero	justo	al	lado	de	la	inmensa	cascada	observé	una	gran	roca	tallada.
La	figura	era	la	de	la	serpiente	emplumada.	Miré	la	gran	cascada	y	pude	vislumbrar
una	especie	de	reflejo	detrás	del	agua.	Entonces	remé	hacia	la	cascada	y	penetré	en	el
torrente	de	agua.	Allí	estaba	lo	que	los	hombres	llevaban	siglos	buscando.

—¿Era	Aztlán?	¿Por	qué	no	dijo	nada	a	nadie?
—Pensé	 que	 lo	 mejor	 era	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban,	 si	 hacía	 público	 mi

descubrimiento,	miles	de	aventureros	se	acercarían	aquí	para	hacerse	con	un	poco	del
tesoro	 de	 los	 aztecas.	Mi	 deber	 es	 proteger	 las	 almas	 de	 los	 pobres	 habitantes	 del
lago.

—¿Podría	llevarme	hasta	allí?
—Sí,	creo	que	podría	encontrar	de	nuevo	el	camino.
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—Pero	 primero	 quisiera	 ir	 a	 Mexcaltitán.	 Tengo	 que	 encontrarme	 con	 unos
amigos	allí.
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Mexcaltitán,	1	de	junio	de	1915

Llegaron	a	 la	ciudad	 justo	antes	de	que	anocheciera.	El	camino	desaparecía	bajo	el
agua	y	 la	única	manera	de	 alcanzar	 la	 villa	 era	por	medio	de	unas	 canoas	 largas	y
estrechas.	Varios	soldados	les	vigilaban.	El	profesor	Gamio,	Alma	y	Alicia	viajaban
junto	 al	 general	 en	 una	 de	 las	 canoas,	 en	 la	 otra	 iba	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 y	 el
equipo.	El	 profesor	 observó	 el	 gran	 lago	 en	medio	de	 la	 bruma	y	 las	 edificaciones
compuestas	 de	 casas	 bajas	 de	 diferentes	 colores.	 La	 canoa	 se	 detuvo	 en	 el
embarcadero	y	se	dirigieron	por	una	de	las	estrechas	calles	embarradas	hasta	lo	que
parecía	una	taberna.	Después	los	llevaron	a	una	de	las	habitaciones	y	los	encerraron
allí.

—Otra	vez	prisioneros	—dijo	Alicia	impotente.
—Lo	 importante	 es	 que	 Lincoln	 y	 Hércules	 están	 libres,	 ellos	 encontraran	 la

manera	de	rescatarnos	—dijo	Alma.
—Aztlán	no	está	en	esta	isla	—dijo	el	profesor,	que	se	había	mantenido	silencioso

durante	todo	el	viaje.
—¿Qué?	—preguntó	Alicia.
—Aztlán	no	está	aquí.	En	el	códice	hablan	de	una	gran	cascada	y	un	volcán,	pero

aquí	no	hay	ninguna	de	las	dos	cosas.
—Entonces,	¿dónde	está	la	ciudad?	—preguntó	Alicia.
—El	códice	describe	un	gran	lago	habitado	por	garzas,	lo	que	parece	indicar	que

estaría	en	esta	región,	pero	todos	los	que	han	buscado	la	ciudad	han	fracasado	—dijo
el	profesor.

—¿Qué	le	dirá	al	general?	—preguntó	Alma.
—La	verdad,	espero	que	entre	en	razón	y	nos	deje	partir.
—¿Usted	 cree	 que	 nos	 dejará	 irnos	 sin	 más?	 Pertenece	 a	 ese	 grupo	 de	 los

hombres	jaguar,	no	nos	permitirá	regresar	con	vida	—dijo	Alma.
—Los	hombres	jaguar	eran	hombres	de	honor,	incapaces	de	actuar	de	una	manera

injusta	—dijo	el	profesor.
—El	general	Buendía	es	un	hombre	importante	del	ejército	y	no	permitirá	que	una

periodista,	un	conocido	arqueólogo	y	una	extranjera	cuenten	lo	que	planea	su	grupo
—dijo	Alma.

El	 general	 entró	 a	 la	 habitación	 sin	 llamar	 y	 se	 acercó	 al	 grupo.	El	 profesor	 lo
miró	indiferente	mientras	se	sentaba	en	una	de	las	sillas.

—Hemos	alcanzado	nuestro	destino.	Ahora	tiene	que	indicarnos	cómo	llegar	a	la
ciudad	—dijo	 el	 general,	 amenazante—.	 Espero	 que	 acierte	 a	 la	 primera,	 de	 ello
depende	la	vida	de	estas	dos	encantadoras	señoras	y	también	la	suya.
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Mexcaltitán,	1	de	junio	de	1915

Lincoln	siguió	al	grupo	 lo	más	cerca	que	pudo,	aunque	 intentó	que	no	 lo	vieran	en
ningún	momento.	No	quería	que	lo	volvieran	a	capturar.	Había	sido	mala	suerte	que
justo	en	el	último	momento	 los	hombres	del	general	Buendía	hubieran	apresado	de
nuevo	a	Alicia	y	a	Alma,	pero	por	lo	menos	él	se	mantenía	a	salvo.	Cuando	divisó	el
islote	en	medio	del	 lago	se	 tranquilizó.	Se	había	 imaginado	 la	zona	como	una	gran
área	 pantanosa	 y	 deshabitada.	 De	 alguna	 manera	 podría	 hacerse	 con	 un	 arma;
necesitaba	poder	enfrentarse	a	 los	soldados	si	veía	que	 la	vida	de	 las	mujeres	o	del
profesor	corría	peligro.

Tuvo	 que	 esperar	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 estuviera
dispuesto	 a	 llevarle	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Los	 pescadores	 lo	 miraban	 desconfiados,
ninguno	de	ellos	había	visto	un	negro	en	su	vida	y	muchos	pasaban	de	largo	cuando
lo	veían	haciendo	señales	desde	la	orilla.

Una	 barcaza	 con	 ocho	 hombres	 lo	 recogió	 y	 lo	 trasladaron	 hasta	 la	 pequeña
ciudad.	 Uno	 de	 ellos,	 que	 parecía	 el	 jefe	 del	 grupo,	 comenzó	 a	 hablar	 con	 él
amistosamente.

—Es	 extraño	 encontrar	 a	 un	 norteamericano	 en	 estas	 tierras	 —le	 dijo	 en	 un
perfecto	inglés.

—Me	gusta	 salirme	de	 las	 rutas	 turísticas,	me	 comentaron	 la	 existencia	 de	 esta
isla	y	he	venido	a	visitarla	—dijo	Lincoln.

—¿No	lleva	equipaje?	—preguntó	el	hombre,	extrañado.
—No,	me	robaron	todo	hace	unos	días	—contestó,	incómodo,	Lincoln.
Uno	de	los	hombres	vestía	un	traje	blanco	manchado	de	sudor,	su	poblada	barba

negra	no	opacaba	sus	grandes	ojos	marrones.	Lincoln	le	observó	varias	veces,	porque
desde	que	lo	habían	recogido,	le	había	parecido	advertir	algo	en	su	mirada.

—¿Para	qué	van	ustedes	a	la	ciudad?	—preguntó	Lincoln.
—Negocios,	somos	hombres	de	negocios.
Lincoln	 se	 extrañó	 de	 la	 respuesta.	 No	 parecía	 que	 aquella	 ciudad	 perdida	 en

medio	de	la	nada	fuera	un	buen	sitio	para	hacer	negocios.
—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó	el	hombre.
—George	Lincoln	—contestó	algo	desconfiado.
—Ulises	Brul,	encantado	de	conocerle.
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Mexcaltitán,	1	de	junio	de	1915

El	 párroco	 ordenó	 a	 uno	 de	 sus	 feligreses	 que	 llevara	 a	 Hércules	 hasta	 la	 ciudad.
Después	de	 rescatar	 a	 sus	 amigos	en	 la	 isla,	 regresaría	 en	busca	del	 sacerdote	para
que,	juntos,	llegaran	a	Aztlán.

Hércules	descendió	de	la	canoa	y	comenzó	a	andar	por	las	calles	semidesiertas	de
la	ciudad.	Era	de	noche,	apenas	se	veía	un	alma	por	las	callejuelas	estrechas	y	poco
iluminadas.	Se	acercó	a	la	plaza	central	donde	estaba	la	iglesia	y	preguntó	a	un	grupo
de	pescadores	que	descansaban	en	uno	de	los	asientos	de	la	plaza.

—Perdonen,	¿han	visto	a	un	grupo	de	extranjeros	en	la	ciudad?
Los	 hombres	 morenos,	 ennegrecidos	 por	 las	 duras	 jornadas	 de	 pesca,	 apenas

levantaron	la	cabeza,	como	si	prefirieran	no	hablar	con	extraños.
—Puedo	darles	una	recompensa	si	me	facilitan	cualquier	información.
El	 grupo	 no	 le	 hizo	 el	 menor	 caso	 y	 continuó	 charlando	 en	 un	 idioma	 que

Hércules	no	logró	identificar.
Se	 alejó	 hacia	 una	 de	 las	 calles	 principales,	 pero	 apenas	 había	 caminado

doscientos	metros,	cuando	una	voz	susurrante	a	su	espalda	le	detuvo.
—¿Qué	recompensa	está	dispuesto	a	dar?
Hércules	se	dio	 la	vuelta	y	observó	a	uno	de	 los	ancianos	que	había	visto	en	 la

plaza.
—¿Qué	ha	visto?
—Primero	los	pesos	—dijo	el	anciano	con	una	sonrisa	ennegrecida.
Hércules	 le	 dio	 unas	monedas	 y	 el	 hombre	 sonrió	mientras	 las	mordía	 una	 por

una.
—Hoy	llegó	un	grupo	de	soldados	con	dos	mujeres	y	un	hombre.
—¿Dónde	se	alojan?
—En	la	taberna.	Es	el	único	sitio	en	el	que	se	alquilan	habitaciones.
—¿Puede	llevarme	hasta	allí?	—preguntó	Hércules	nervioso.
—Está	 justo	enfrente,	es	esa	casa	rosada	—dijo	el	anciano	señalando	algo	en	 la

oscuridad.
Hércules	 miró	 la	 destartalada	 fachada	 y	 respiró	 hondo.	 Por	 fin	 los	 había

encontrado.
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Mexclatitlán,	1	de	junio	de	1915

—¿Hay	alguna	manera	de	acceder	a	Aztlán	desde	esta	ciudad?	—preguntó	el	general
Buendía	dirigiendo	su	gélida	mirada	al	profesor	Gamio.

—He	leído	el	códice	y	habla	de	una	cascada	y	un	volcán.
—¿Un	volcán?
—Al	 parecer,	 la	 isla	 debe	 estar	 dentro	 del	 cráter	 de	 un	 gigantesco	 volcán	 —

contestó	el	profesor.
Alicia,	Alma	y	el	profesor	esperaron	la	reacción	airada	del	general,	pero	éste	se

mostró	tranquilo	y	cordial,	como	si	la	cercanía	de	su	objetivo	lo	tranquilizara.
—Mañana	por	la	mañana	iremos	con	un	guía	hacia	Aztlán	y	entonces	nadie	podrá

detenernos	—dijo	el	general	con	una	especie	de	mueca	que	simulaba	una	sonrisa—.
Por	su	seguridad	dormirán	los	tres	en	la	misma	habitación,	espero	que	sepan	soportar
esta	última	incomodidad.

Alma	sintió	como	un	escalofrío	recorría	su	espalda	cuando	el	general	pronunció
muy	lentamente	la	palabra	«última».	No	sabían	cuál	era	su	destino	final,	pero	podían
imaginárselo.	Cuando	el	general	abandonó	la	habitación,	Alicia	abrió	la	ventana,	pero
al	otro	lado	había	una	reja	de	hierro	que	hacía	imposible	la	huida.

—No	podemos	escapar	—dijo	Alicia,	desesperada.
—Mañana	en	la	laguna	tendremos	nuestra	oportunidad	—dijo	Alma.
—¿En	la	laguna?	No	sabemos	el	tamaño	que	puede	tener,	podríamos	perdernos	y

morir	en	el	fango	—contestó	Alicia.
—Señoras,	 hay	 que	 esperar	 lo	 inesperado.	 La	 vida	 se	 compone	 de	 situaciones

límite	 que	 logramos	 superar	—dijo	 el	 profesor	Gamio.	Aún	no	había	 terminado	de
hablar	cuando	la	puerta	se	abrió	lentamente.

La	cara	de	Hércules	apareció	entre	las	sombras	del	pasillo.
—¿Hércules?	¿Cómo	has	entrado?	—preguntó	Alicia.
El	español	hizo	un	gesto	para	que	se	callaran.
—No	hagan	ruido,	me	he	deshecho	de	uno	de	los	guardias,	pero	será	mejor	que

no	alertemos	al	resto.
Los	cuatro	salieron	de	la	habitación	con	sigilo,	pero	apenas	estaban	cruzando	el

patio	cuando	unos	gritos	los	delataron.
—¡Corran!	—gritó	Hércules	mientras	disparaba	a	su	espalda.
Los	tres	corrieron	mientras	el	español	mantenía	a	raya	a	los	soldados,	pero	apenas

hubieron	atravesado	el	patio,	el	profesor	se	tropezó	torciéndose	el	tobillo.
—¿Está	bien?	—preguntó	Hércules	inclinándose.
—Váyase,	no	puedo	caminar	—dijo	el	profesor,	sujetando	su	tobillo	dolorido.
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Hércules	 titubeó	 por	 unos	 instantes,	 pero	 cuando	 los	 soldados	 comenzaron	 a
acercarse	corrió	hacia	 las	mujeres.	Después	atravesaron	un	callejón	y	 llegaron	a	un
pequeño	 embarcadero,	 donde	 les	 esperaba	 una	 canoa.	 Subieron	 y	 el	 barquero
comenzó	a	alejarse	de	la	isla.

—¿Dónde	está	Alicia?	—preguntó	Hércules	al	echarla	de	menos	en	la	barca.
—Corría	 detrás	 mío,	 pero	 en	 algún	 momento	 la	 perdí	 de	 vista	 —dijo	 Alma,

inquieta.
Los	soldados	llegaron	justo	en	el	momento	en	el	que	la	embarcación	desaparecía

en	medio	de	las	sombras.
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El	general	Buendía	salió	con	sus	hombres	antes	de	que	despuntara	el	alba.	Temía	que
sus	 enemigos	 pudieran	 tomarle	 la	 delantera	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Hércules	 y	 sus
amigos	habían	partido	con	el	párroco	aquella	misma	noche.	Los	soldados	del	general
estaban	exhaustos	y	asustados;	después	de	semanas	de	viaje,	ahora	debían	adentrarse
en	un	 territorio	misterioso	 rodeado	de	 leyendas.	Aquellos	hombres	no	eran	 simples
soldados,	pertenecían	a	la	orden	de	los	hombres	jaguar,	pero	hasta	los	más	valientes
temían	la	maldición	de	Aztlán.

La	barcaza	se	adentró	en	la	niebla	y	tuvieron	la	sensación	de	que	el	mismo	diablo
se	los	tragaba.	No	se	veía	a	más	de	un	palmo,	únicamente	el	piloto	de	la	nave	parecía
saber	adónde	se	dirigía.	El	general	le	había	dado	las	indicaciones	de	la	catarata	y	el
marinero	había	afirmado	con	la	cabeza	enseguida,	mientras	sus	ojos	negros	miraban
con	indiferencia	hacia	el	lago.

El	 general	 se	 acomodó	 sobre	 unas	 cajas	 junto	 al	 profesor,	 que	 tenía	 el	 tobillo
vendado	y	descansaba	sobre	una	silla.	Alicia	se	mantuvo	a	cierta	distancia	de	los	dos.
La	 habían	 atrapado	 a	 pocos	metros	 del	 embarcadero,	 perdida	 y	 asustada.	 Sin	 duda
estaba	perdiendo	sus	facultades,	pero	lo	que	más	le	aterrorizaba	era	encontrarse	sola,
sin	 sus	 amigos.	No	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 Lincoln.	 Cuánto	 tiempo	 habían	 perdido,
ahora	lo	único	que	pedía	era	una	última	oportunidad	para	decirle	lo	que	sentía.

—¿No	está	emocionado?	Dentro	de	unas	horas	estaremos	en	el	lugar	en	donde	se
originó	 el	 mundo.	 La	 tierra	 de	 nuestros	 antepasados.	 En	 cuanto	 recuperemos	 los
secretos	 del	 dios	 jaguar,	 los	 mexicas	 extenderán	 su	 imperio	 por	 todo	 el	 norte	 de
América	—dijo	el	general	exaltado.

—No	sé	lo	que	espera	encontrar	en	la	ciudad,	pero	no	creo	que	haya	mucho	más
que	unas	ruinas	reducidas	a	polvo.	La	humedad	y	los	años	habrán	destruido	la	mayor
parte	de	los	objetos	de	valor	—dijo	el	profesor.

—Pero	en	la	crónica	se	habla	de…
—Lo	 que	 se	 narra	 aquí	 sucedió	 hace	 casi	 quinientos	 años.	 Desde	 entonces	 la

ciudad	ha	seguido	deteriorándose,	cuando	los	españoles	la	encontraron	apenas	tenía
trescientos	años	—dijo	el	profesor.

—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	no	regresaron.
—Puede	 que	 descartaran	 encontrar	 tesoros	 en	 la	 ciudad	 o	 que	 el	 miedo	 les

impidiera	 regresar.	De	 todas	 formas,	 éste	 códice	 estuvo	 perdido	 durante	 cientos	 de
años.	 Algunos	 creen	 que	 terminó	 en	 España	 de	 mano	 de	 alguno	 de	 los	 soldados
franceses	 que	 envió	 la	 corona	 española	 contra	 el	 presidente	Benito	 Juárez,	 pero	 lo
cierto	es	que	lo	escondieron	los	inquisidores	por	orden	de	Felipe	II.
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—Nuestros	dioses	han	reservado	ese	honor	a	uno	de	sus	siervos	—dijo	el	general.
Un	 estruendo	 les	 hizo	 callar	 de	 repente.	Después,	 una	 inmensa	 cortina	 de	 agua

apareció	ante	sus	ojos,	pero	justo	en	el	último	momento	el	barco	se	detuvo.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	furioso	el	general.	Uno	de	los	soldados	se	acercó.
—El	piloto	se	niega	a	seguir.
El	general	enrojeció	de	furia	y	con	un	torpe	movimiento	se	puso	en	pie.	Fue	hasta

la	 popa	 y	 comenzó	 una	 acalorada	 discusión	 con	 el	 marinero;	 unos	 segundos	 más
tarde,	el	profesor	escuchó	un	disparo	y	el	chapoteo	del	agua	al	caer	el	cuerpo	al	lago.
Alicia	dio	un	respingo	y	se	tapó,	temblorosa,	la	cara.

El	barco	se	puso	en	marcha	con	su	 lento	y	monótono	ronroneo	y	atravesaron	 la
cortina	de	agua,	que	les	cegó	los	ojos	hasta	que	se	encontraron	al	otro	lado.	Allí	no
había	niebla,	un	sol	resplandeciente	iluminaba	el	día.	Aves	de	todo	tipo	revoloteaban
sobre	sus	cabezas,	mientras	la	espesa	vegetación	cubría	el	otro	lado	de	la	catarata.	A
lo	lejos	se	divisaba	una	isla,	pero	no	podían	distinguir	en	ella	nada	más	que	árboles.
El	barco	pasó	junto	a	una	de	las	calzadas.	Estaba	rota	en	algunos	tramos,	pero	podía
transitarse	con	cuidado.	El	 agua	estaba	 repleta	de	caimanes	que	nadaban	 junto	a	 la
embarcación.

El	general	Buendía	 se	puso	en	 la	proa	y	 sacó	unos	prismáticos	de	una	brillante
funda	de	cuero.	Después	observó	el	horizonte	en	silencio.

—¡Es	Aztlán,	maldita	sea!	Por	todos	los	dioses,	hemos	llegado	a	casa.
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Habían	llegado	de	noche	a	la	isla.	Después	de	una	larga	travesía,	 la	emoción	de	los
acontecimientos	y	el	esfuerzo	de	ocultar	la	barca,	todos	se	habían	quedado	dormidos
a	la	espera	de	la	llegada	del	general.	El	párroco	había	reclutado	a	un	par	de	hombres,
se	 había	 hecho	 con	 algunas	 armas	 y	 esperaban	 que	 aquello	 fuera	 suficiente	 para
enfrentarse	al	general	y	sus	secuaces.

Cuando	 el	 sol	 subió	 lo	 suficiente,	 la	 ciudad	 resplandeció	 en	medio	 de	 la	 selva.
Los	 árboles	 habían	 invadido	 las	 calles,	 algunos	 habían	 nacido	 dentro	 de	 templos	 o
edificios,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 la	 ciudad	 se	 conservaba	 intacta.	Hércules	 avanzó
maravillado	por	la	gran	avenida	y	miró	la	descomunal	pirámide	que	se	levantaba	ante
sus	ojos.	En	la	parte	más	alta,	un	fuerte	resplandor	le	cegó	la	vista.

—Creo	que	es	oro	—comentó	el	párroco.
—¿Oro?	—preguntó	Hércules.
—Oro	puro.	Toda	la	parte	alta	de	la	pirámide	está	cubierta	de	oro,	como	el	resto

de	los	edificios	—dijo	señalando	los	templos	de	alrededor.
Alma	miró	las	inmensas	moles.	Aquello	era	un	verdadero	deleite	para	los	ojos.
—Qué	pena	que	no	haya	venido	mi	fotógrafo,	aunque	espero	poder	 traerlo	para

que	el	mundo	vea	esta	maravilla	—dijo	Alma	emocionada.
—Nunca	había	visto	algo	así,	ni	siquiera	las	pirámides	de	Egipto	pueden	competir

con	éstas	—dijo	Hércules.
El	párroco	sonrió,	no	era	la	primera	vez	que	las	veía,	pero	recordaba	la	sensación

de	admiración	que	habían	producido	en	él.
—Entrarán	por	el	oeste,	no	hay	otro	camino.	Avanzarán	por	la	avenida	principal

hasta	la	plaza,	pero	luego	no	podemos	prever	adónde	se	dirigirán	—dijo	Hércules.
—Creo	que	intentarán	escalar	la	gran	pirámide,	ese	macabro	general	quiere	hacer

el	ritual	completo	—dijo	Alma.
—¿Qué	ritual?	—preguntó	el	párroco.
—Un	 sacrificio	 humano,	 me	 temo	 —dijo	 Hércules,	 sin	 poder	 evitar	 que	 un

escalofrío	recorriera	toda	su	espalda.
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La	barcaza	se	paró	frente	a	la	catarata.	El	capitán	Ulises	Brul	se	sentía	desconcertado.
Habían	 escuchado	 el	 tiroteo	 y	 el	 hombre	 negro	 que	 habían	 recogido	 les	 había
indicado	 que	 aquella	 gente	 se	 dirigía	 a	 Aztlán.	 Sin	 duda	 había	 sido	 un	 verdadero
golpe	de	suerte,	pero	ahora	les	habían	perdido	la	pista	sin	más.

—¿No	dice	nada	ese	maldito	mapa?	—le	preguntó	el	capitán	a	Diego	Rivera.
El	pintor	miró	el	mapa	y,	dudando,	señaló	algo	parecido	a	una	catarata.
—Parece	 que	 la	 entrada	 es	 eso	—dijo	 extendiendo	 el	 brazo	 hacia	 la	 cortina	 de

agua.
—¿La	catarata?	—preguntó	incrédulo	el	capitán.
Con	un	grito	ordenó	que	atravesaran	el	agua.	Cuando	el	agua	comenzó	a	inundar

el	barco,	Diego	aprovechó	la	confusión	para	acercase	al	oído	de	Lincoln	y	susurrarle:
—Tenga	cuidado,	el	capitán	no	es	lo	que	parece.
Lincoln	cruzó	una	mirada	con	el	pintor	y	éste	se	alejó	rápidamente.
—Sargento,	tengan	preparadas	las	armas	—ordenó	el	capitán.
Los	soldados	se	colocaron	en	los	costados	mientras	el	barco	avanzaba	lentamente

por	el	lago	en	calma.
Diego	 Rivera	 miró	 asombrado	 la	 calzada	 que	 discurría	 a	 su	 derecha.	 Ni	 en	 la

actualidad	había	caminos	como	aquel	en	México,	pensó,	mientras	sacaba	un	lapicero
y	comenzaba	a	garabatear	el	perfil	de	la	isla	a	lo	lejos.

Cuando	llegaron	a	una	especie	de	embarcadero	vieron	una	nave	algo	mayor	que	la
suya.

—Húndela	—ordenó	el	 capitán	a	uno	de	 sus	hombres	en	cuanto	puso	el	pie	en
tierra—.	Hay	que	asegurarse	de	que	somos	los	únicos	que	volvemos	a	casa.

La	sonrisa	del	capitán	heló	la	sangre	de	Diego,	que	dejó	de	dibujar	y	guardó	su
cuaderno.	Salieron	en	fila.	El	hombre	negro	y	Diego	caminaban	delante,	a	su	espalda
el	resto	de	soldados	y	el	capitán	cerrando	el	grupo.	Quería	asegurarse	de	que	nadie	le
traicionaba	en	el	último	momento.

Lincoln	 observó	 la	 larga	 avenida.	 Manhattan	 era	 un	 pueblucho	 descuidado
comparado	con	aquel	espectacular	lugar.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	sus	amigos
estuvieran	allí	y	se	encontraran	bien.
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Parecían	unas	pequeñas	motas	de	polvo	cuando	 los	vieron	aparecer	en	 la	plaza.	La
pirámide	dominaba	toda	la	ciudad.	Desde	lo	alto	podían	contemplar	la	isla	y	el	lago
encerrado	 en	 medio	 del	 gran	 volcán.	 El	 párroco	 estaba	 en	 la	 base	 con	 sus	 dos
hombres,	oculto	entre	la	maleza,	pero	Alma	respiraba	fatigadamente	en	un	recoveco
de	la	roca,	muy	cerca	del	gigantesco	altar	de	sacrificios.

El	general	Buendía	miró	hacia	la	cúspide.	Le	costaría	subir	los	escalones	hasta	la
cima.	 Echó	 un	 vistazo	 con	 envidia	 a	 la	 silla	 transportable	 donde	 iba	 subido	 el
profesor.

Comenzaron	 a	 escalar	 lentamente.	Alicia	 caminaba	 sujeta	del	 brazo	por	uno	de
los	soldados,	dos	hombres	llevaban	al	profesor	y	otros	dos	cerraban	el	grupo	detrás
del	general.	En	la	base	esperaban	apostados	los	tres	soldados	restantes.

A	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 cúspide,	 la	 falta	 de	 oxigeno	 se	 hacía	 más
evidente.	De	repente,	una	gran	bandada	de	garzas	cubrió	el	cielo	azul	y	sus	graznidos
inundaron	el	viento	de	sonidos.

—Los	dioses	están	contentos	—dijo	el	general	al	contemplar	el	espectáculo.
Cuando	llegaron	a	la	cima	se	encontraban	exhaustos.	El	general	Buendía	se	apoyó

en	una	de	las	paredes	y	miró	hacia	abajo.
Un	par	de	soldados	dejaron	sobre	 la	gran	piedra	del	altar	un	cuchillo.	Después,

dos	 de	 los	 hombres	 hicieron	 beber	 algo	 a	Alicia.	 La	mujer	 se	 intentó	 resistir,	 pero
entre	los	dos	le	abrieron	la	boca	para	que	tragara	el	líquido	rojo.

—En	unos	segundos	estará	preparada	—dijo	uno	de	los	soldados.
El	 general	 se	 quitó	 la	 gorra	 y	 la	 chaqueta,	 sacó	 unas	 ropas	 rituales	 de	 piel	 de

jaguar	y	se	las	colocó	sobre	la	cabeza	y	los	hombros.	Después	comenzó	a	recitar	una
serie	de	fórmulas	incomprensibles.

Hércules	 miraba	 enfurecido	 desde	 su	 escondite	 el	 macabro	 espectáculo,	 pero
prefería	esperar	al	momento	propicio	para	actuar.	La	vida	de	Alicia	estaba	en	juego.

Los	 dos	 soldados	 le	 quitaron	 la	 falda	 y	 la	 blusa	 a	 la	 mujer,	 pero	 esta	 apenas
reaccionó.	La	tumbaron	sobre	la	piedra	fría	y	la	sujetaron	por	los	brazos.

El	general	levantó	las	dos	manos	con	el	cuchillo	en	la	derecha,	después	comenzó
a	 cantar.	 Su	 voz	 ronca	 se	 extendió	 por	 la	 ciudad.	 De	 repente	 se	 quedó	 callado,
dejando	que	un	silencio	espeso	lo	invadiera	todo.
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Los	cánticos	resonaron	por	la	larga	avenida.	Ulises	Brul	y	sus	hombres	se	pararon	en
seco,	pero	después	el	capitán	ordenó	a	los	soldados	que	aceleraran	la	marcha.	Lincoln
comenzó	a	correr	hacia	la	gran	plaza.	Detrás	marchaba	Diego	Rivera,	pero	se	paraba
a	ratos	para	tomar	aliento.

Lincoln	observó	 la	 inmensa	plaza	y	miró	hacia	 la	pirámide,	ni	 siquiera	advirtió
que	los	hombres	del	general	estaban	en	la	base.	Escuchó	el	último	canto	y	después	se
hizo	el	silencio.
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El	cuchillo	descendió	con	toda	su	fuerza	dirigido	justo	hacia	el	centro	del	pecho	de
Alicia.	Hércules	salió	de	su	escondite	y	disparó	contra	la	espalda	del	general.	Un	leve
lamento	se	escuchó	entre	los	gritos	de	los	soldados,	que	se	quedaron	paralizados	por
el	 terror.	 El	 profesor	 aprovechó	 para	 empujar	 a	 uno	 de	 ellos	 escaleras	 abajo.	 El
soldado	rodó	golpeándose	contra	las	piedras,	mientras	bramaba	de	dolor.

Hércules	disparó	un	tiro	a	bocajarro	contra	otro	de	los	soldados.	Los	hombres	que
sujetaban	a	Alicia	la	soltaron	y	corrieron	escaleras	abajo	para	protegerse.

Alicia	se	sentó	aturdida	sobre	la	roca,	mientras	que	el	general	se	retorcía	de	dolor
en	 el	 suelo.	 Hércules	 corrió	 hasta	 la	 mujer	 y	 la	 levantó	 en	 brazos.	 La	 dejó	 en	 el
interior	de	la	pirámide	al	cuidado	de	Alma	y	regresó	hacia	el	altar.

El	general	 lo	miró	desde	el	 suelo	e	 intentó	 levantarse,	pero	Hércules	 le	propinó
una	 patada	 justo	 en	 la	 herida	 y	 el	 hombre	 se	 retorció	 de	 dolor.	 Después	 corrió
escaleras	 abajo.	 Cuando	 escuchó	 tiros	 en	 la	 plaza,	 pensó	 que	 el	 párroco	 estaba
disparando	al	resto	de	los	soldados.
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Los	soldados	del	general	apuntaron	a	Lincoln,	pero	el	ruido	en	la	pirámide	les	hizo
girarse	 justo	 a	 tiempo	 para	 que	 éste	 se	 refugiara	 detrás	 de	 unas	 piedras.	 Diego	 lo
siguió,	 pero	 los	 hombres	 de	 Ulises	 Brul	 comenzaron	 a	 disparar	 a	 los	 del	 general.
Cuando	Lincoln	volvió	a	asomar	la	cabeza,	varios	soldados	de	ambos	bandos	estaban
inertes	en	el	suelo,	y	dos	de	los	hombres	del	general	habían	arrojado	las	armas	y	con
las	manos	levantadas	pedían	un	alto	el	fuego.	Pero,	 justo	en	ese	instante,	de	uno	de
los	 laterales	 salieron	 el	 párroco	 y	 sus	 hombres.	 Los	 soldados	 de	 Ulises	 Brul	 los
abatieron	sin	dificultad.	Después	sacaron	a	Lincoln	y	Diego	de	entre	las	rocas	y	los
obligaron	a	subir	a	la	cúspide	de	la	pirámide.

Hércules	vio	el	rostro	moreno	de	Lincoln	y	sintió	como	la	euforia	compensaba	su
agotamiento	y	tensión,	pero	enseguida	observó	que	justo	detrás	de	él,	unos	hombres
armados	lo	apuntaban.

—Tire	la	pistola	—ordenó	el	que	parecía	el	hombre	al	mando.
Hércules	dejó	el	arma	lentamente	sobre	la	escalinata.	Después	levantó	las	manos.

Cuando	llegaron	a	la	cima	las	cosas	seguían	igual.	Alicia	semiinconsciente,	el	general
tendido	en	el	suelo	y	Alma	y	el	profesor	quietos	junto	a	la	chica.

—Pónganse	todos	juntos	—dijo	el	capitán.
Los	 siete	 se	 colocaron	 a	 un	 lado	 de	 la	 pirámide	 mientras	 el	 capitán	 caminaba

nerviosamente	por	la	plataforma.
—No	sé	qué	está	pasando	aquí,	pero	nadie	me	robará	el	 tesoro.	¿Comprendido?

—dijo	 el	 capitán,	 nervioso.	 Después	 miró	 hacia	 arriba	 y	 contempló	 la	 gigantesca
plancha	de	oro.

—Con	solo	ese	oro	seremos	ricos	—dijo	el	sargento.
—Tendremos	 que	 realizar	 varios	 viajes.	 Ellos	 nos	 servirán	 de	 fuerza	 de	 carga,

pero	debe	de	haber	más	por	toda	la	isla	—dijo	el	capitán.
Uno	de	los	hombres	ascendió	hasta	la	plancha	e	intentó	extraer	un	poco	de	oro,

pero	era	tan	grueso	que	apenas	lo	arañó.	Después	descendió	hasta	el	suelo.
—Está	muy	duro	—dijo	sorprendido	el	soldado.
—¿Dónde	está	el	resto	del	tesoro?	—preguntó	el	capitán	a	Diego.
El	pintor	lo	miró	confundido.
—Si	lo	que	quieren	es	oro	miren	en	el	palacio	—dijo	el	profesor.
—¿Qué	palacio?	—preguntó	el	capitán	observando	la	plaza.
—Aquél	—dijo	el	profesor.
El	capitán	obligó	a	todos	a	bajar	de	la	pirámide	y	cuando	estaban	en	la	gran	plaza

se	giró	hacia	el	sargento	y	dijo	en	voz	alta:
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—Por	favor,	elimine	a	los	heridos	y	a	las	mujeres,	no	van	a	ser	de	mucha	ayuda.
Lincoln	y	Hércules	se	pusieron	delante	de	 las	mujeres.	El	capitán	hizo	un	gesto

para	que	se	detuvieran.
—Dos	héroes,	un	negro	y	un	anciano.	No	tiene	gracia.	Disparen.
Pero	desde	el	cielo	comenzaron	a	caer	bolas	de	fuego	y	pequeños	proyectiles	que

impactaron	en	dos	de	los	soldados.	Cuando	levantaron	la	vista,	la	sombra	de	un	gran
monstruo	se	aproximó	hacia	ellos.
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Aztlán,	2	de	junio	de	1915

El	dirigible	maniobró	y	Félix	Sommerfeld	comenzó	a	disparar	mientras	el	capitán	del
aparato	lanzaba	bolas	rociadas	de	gasolina	sobre	los	soldados.	El	capitán	Ulises	Brul
disparó	hacia	el	dirigible	 junto	a	sus	hombres,	pero	una	bala	 le	dio	en	el	hombro	y
otra	 en	 la	 cabeza.	 Los	 soldados	 siguieron	 disparando	 hasta	 que	 el	 dirigible	 se
incendió	 y	 comenzó	 a	 descender	 con	 fuerza	 hacia	 la	 plaza.	 Todos	 corrieron	 para
refugiarse.	Hércules	agarró	al	profesor	y	Lincoln	al	general.	Una	vez	a	salvo	pudieron
ver	como	el	dirigible	se	estrellaba	contra	una	masa	de	árboles	y	un	fuerte	incendio	se
extendía	por	la	isla.

Todos	corrieron	hacia	el	barco,	pero	el	fuego	se	propagaba	tan	rápidamente	que
comenzaba	 a	 cercarles	 por	 todas	 partes.	 Hércules	 y	 Lincoln	 marchaban	 exhaustos
entre	el	humo	con	su	pesada	carga,	Alicia	se	había	recuperado	en	parte	y	caminaba	a
toda	prisa	apoyada	en	Alma.

Al	 llegar	 al	 embarcadero	 contemplaron	 como	uno	de	 los	 inmensos	 árboles	 caía
sobre	 la	 barcaza	 y	 la	 hundía.	 Los	 soldados	 se	 lanzaron	 al	 agua	 desesperados,	 pero
Hércules	indicó	a	sus	amigos	que	lo	siguieran.	Ellos	habían	escondido	su	nave	cerca
de	allí,	entre	unos	árboles.	Cuando	llegaron	a	la	barca,	quitaron	las	ramas	y	subieron
apresuradamente.

Hércules	y	Lincoln	comenzaron	a	remar	con	fuerza	mientras	el	barco	se	separaba
de	 la	 isla,	 cuando	 estuvieron	 a	 una	 considerable	 distancia	 pudieron	 observar	 la
desolada	isla,	que	se	deshacía	ante	sus	ojos.

—Nadie	 más	 podrá	 contemplarla	 en	 toda	 su	 majestuosidad	 —dijo	 el	 general,
complacido.

Todos	 lo	miraron	sorprendidos.	Nadie	 lo	sabía,	pero	el	general	había	ganado	su
última	batalla.
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México	D.	F.	12	de	junio	de	1915

Hércules,	Alicia	y	Lincoln	entraron	en	 la	celda	y	observaron	al	general	entretenido
con	 unas	 plantas.	 El	 hombre	 les	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 sentaran	 y	 después	 se
acercó	a	la	mesa.

—Siento	 no	 poder	 ofrecerles	 un	 buen	 café,	 pero	 aunque	 no	 lo	 crean,	 hasta	 yo
tengo	mis	limitaciones	—dijo	el	general	Buendía	sonriente.

—No	se	preocupe	—comentó	Alicia.
—¿A	qué	debo	su	agradable	visita?	—preguntó	ladino	el	general.
—No	 es	 una	 visita	 de	 cortesía.	 El	 códice	 se	 ha	 perdido	 para	 siempre.	 Usted

ordenó	su	robo	en	Londres,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Lincoln.
—Naturalmente	que	fui	yo	—comentó	orgulloso	el	general.
—Lo	que	no	entiendo	—dijo	Lincoln—,	es	por	qué	sus	hombres	mataron	a	unos

marineros	del	Lusitania.
—Nunca	podrán	averiguarlo,	pero	fue	una	jugada	magistral	—dijo	el	general.
—Sé	perfectamente	por	qué	dejaron	que	se	hundiera	el	Lusitania.	Hace	unos	días

se	detuvo	a	un	alto	funcionario	del	ministerio	de	Guerra	de	los	Estados	Unidos	—dijo
Hércules.

—Y	eso,	¿qué	importancia	tiene?	—preguntó	el	general	con	el	ceño	fruncido.
—No	ha	trascendido,	pero	nuestro	amigo	Winston	Churchill	nos	ha	informado	de

que	funcionarios	británicos	y	norteamericanos	vaciaron	de	armas	el	Lusitania,	se	las
vendieron	a	usted	y	después	dejaron	que	 se	hundiera	para	borrar	 las	pruebas	de	 su
robo	—dijo	Hércules	poniéndose	en	pie.

—Nunca	 podrán	 demostrar	 mi	 participación.	 El	 contacto	 fue	 alemán	 y	 está
muerto	—dijo	el	general	inquieto.

—Lo	que	 no	 entiendo	 es	 qué	 demonios	 buscaba	 en	 esa	 isla.	Es	 evidente	 que	 a
usted	no	le	interesaba	el	oro	—dijo	Lincoln.

—Hay	cosas	más	valiosas	que	el	oro,	pero	me	temo	que	tardarán	todavía	un	poco
en	descubrirlo.	Si	recuerdan	la	última	profecía	de	Aztlán	será	muy	fácil	descifrar	qué
me	llevó	hasta	allí.

Los	 tres	 salieron	 de	 la	 celda	 algo	 desconcertados.	 No	 entendían	 por	 qué	 aquel
hombre	se	sentía	tan	complacido	con	su	fracaso.	El	general	observó	cómo	se	alejaban
por	la	ventana	de	su	celda,	respiró	el	aire	del	exterior	y	pensó	que	nunca	había	estado
tan	seguro	como	entre	aquellas	cuatro	paredes.

—Que	las	garzas	se	lleven	mis	pensamientos,	que	las	garzas	se	lleven	mi	vida	—
canturreó	mientras	regresaba	a	la	mesa	en	la	que	cultivaba	sus	plantas.
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México	D.	F.,	13	de	junio	de	1915

El	profesor	Gamio	terminó	la	conferencia	sobre	Aztlán	y	volvió	a	su	mesa.	Junto	a	él
estaban	Hércules,	Alicia,	Diego,	Alma	y	Lincoln.	Cuando	los	aplausos	cesaron,	todos
se	volvieron	a	sentar.

—Ha	estado	magistral	—dijo	Diego	Rivera.
—He	 tomado	 nota	 de	 todo	 y	 le	 pediré	 a	 mi	 periódico	 que	 lo	 publique	 en	 la

sección	 de	 cultura	—dijo	 Alma.	—¿Cuándo	 regresa	 a	 Europa,	 Diego?	—preguntó
Alicia.

—Espero	 volver	 cuanto	 antes.	 No	 quiero	 interrumpir	 mis	 estudios	 por	 más
tiempo.	Espero	tener	una	vida	tranquila	y	larga,	no	estoy	hecho	para	las	aventuras	—
dijo.

—Nosotros	regresamos	la	semana	que	viene	—comentó	Lincoln—.	He	pedido	la
mano	de	Alicia	a	mi	amigo	Hércules,	él	es	el	mentor	de	la	joven.

—Felicidades	—dijo	el	profesor	Gamio.
—Una	boda,	es	magnífico	—dijo	Alma—.	Brindemos.
Todos	alzaron	sus	copas	y	bebieron	celebrando	el	compromiso.
—¿Regresan	a	España?	—preguntó	Diego.
—No,	 viajaremos	 hasta	 Suiza,	 queremos	 casarnos	 en	 el	 viejo	 balneario	 de

Leukerbad,	en	el	cantón	del	Valais	—dijo	Alicia	emocionada—.	Creo	que	es	el	mejor
lugar	del	mundo	para	casarse.

Hércules	se	mantenía	pensativo,	hasta	que	Alma	le	preguntó:
—¿No	le	va	a	conceder	la	mano?
—¿Qué…?	 No,	 perdonen,	 es	 que	 hay	 una	 cosa	 que	 no	 deja	 de	 rondarme	 la

cabeza.
—¿En	qué	piensas,	Hércules?
—Profesor,	 el	 general	Buendía	 dijo	 algo	 a	 lo	 que	 todavía	 sigo	dándole	 vueltas.

Algo	de	la	última	profecía	de	Aztlán.
—«Cuando	las	garzas	esparzan	su	muerte,	nadie	detendrá	a	 los	hijos	de	Aztlán.

Morirán	mil	y	diez	mil,	pero	los	escogidos	heredarán	la	Tierra».
—No	entiendo	nada	—dijo	Lincoln.
—¡Maldición!	 Ya	 sé	 que	 lo	 fue	 a	 buscar	 ese	 viejo	 diablo	 a	 Aztlán:	 la	 misma

enfermedad	que	diezmó	a	los	mexicas	ante	los	españoles	—dijo	Hércules.
—¿Quieres	decir	 que	hemos	desatado	una	plaga	de	proporciones	 incalculables?

—preguntó	Alma.
—Eso	me	temo,	Alma,	eso	me	temo.
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Epílogo

Fort	Riley,	Kansas,	30	de	junio	de	1915

El	capitán	Ulises	Brul	se	bajó	del	caballo	sudando	a	mares,	se	acercó	a	su	granja	y	en
cuanto	llegó	a	la	puerta	se	desplomó.	Su	esposa	lo	metió	en	casa,	le	quitó	la	ropa	e
intentó	bajarle	la	fiebre.	Aquella	misma	noche,	el	doctor	se	acercó	a	la	casa	y	visitó	al
enfermo.

—Emma,	me	 temo	 que	 lo	 que	 tiene	 tu	marido	 es	 una	 gripe.	Muy	 fuerte,	 muy
virulenta,	pero	una	gripe.	En	unos	días	se	curará.

—¿Una	gripe?	—preguntó	la	mujer.
—Eso	parece	—dijo	el	doctor	dirigiéndose	a	la	puerta.
El	 carromato	 abandonó	 la	 propiedad	 de	 los	 Brul	 y	 se	 internó	 en	 el	 bosque.	 El

doctor	sintió	un	escalofrío.	Dio	un	respingo	y	se	echó	encima	la	capa.	Aquella	noche
era	muy	calurosa,	pero	se	sentía	destemplado.

—Maldita	gripe[2]	—dijo	el	doctor	mientras	se	alejaba	bajo	el	estrellado	cielo	de
Kansas.

Algunas	aclaraciones	históricas.	Esta	novela	trata	sobre	una	época	convulsa,	una
revolución	inacabada	y	un	misterio.	Las	tres	cosas	se	alimentan	de	ficción	y	realidad.

Los	aztecas	o	mexicas	llegaron	al	Valle	de	México	entre	los	siglos	XII	y	XIV,	 los
textos	sobre	su	origen	y	procedencia	citados	en	esta	novela	son	reales.

Bernardino	 de	 Sahagún	 escribió	 numerosas	 obras	 sobre	 los	 mexicas.	 Intentó
recuperar	la	cultura	de	los	habitantes	del	Valle	de	México,	pero	no	escribió	el	códice
mencionando	en	 la	novela.	Sus	 libros	y	escritos	fueron	ocultados	por	 la	Inquisición
durante	siglos.

Hernán	 Cortes	 no	 descubrió	 Aztlán,	 pero	 sí	 organizó	 varias	 expediciones	 para
encontrarla.

La	 orden	 de	 los	 hombres	 jaguar	 existió.	 Formaba	 parte	 de	 la	 élite	 del	 ejército
mexica	y	fue	uno	de	los	grupos	que	más	se	resistió	a	la	invasión	española.

Se	cree	que	Aztlán	existió.	Nunca	se	ha	logrado	localizar	su	ubicación,	aunque	la
hipótesis	 de	 que	 se	 encuentra	 en	 las	 zonas	 pantanosas	 de	Nayarit	 es	 la	 que	 hemos
considerado	más	plausible.

El	hundimiento	del	Lusitania	supuso	un	acicate	en	la	política	no	intervencionista
de	 los	Estados	Unidos	 de	América.	Nunca	 se	 supo	quién	 dio	 la	 orden	 de	 retirar	 la
escolta	militar	al	barco.

La	 Revolución	 mexicana	 se	 prolongó	 durante	 casi	 diez	 años.	 El	 presidente
Carranza	 y	 la	 lucha	 de	 Pancho	 Villa	 y	 Emiliano	 Zapata	 contra	 los	 federales	 son
reales.

www.lectulandia.com	-	Página	250



Alemania	 trabajó	 activamente	 en	 México	 para	 conseguir	 ventajosos	 contratos
petrolíferos,	también	procuró	instigar	a	los	mexicanos	a	una	guerra	contra	los	Estados
Unidos,	aunque	fracasó	en	ambos	casos.

Diego	Rivera,	reconocido	pintor	mexicano,	vivió	en	Madrid	y	París,	pero	nunca
ayudó	a	la	causa	revolucionaria	como	espía.

El	general	Huerta	fue	uno	de	los	dictadores	más	crueles	de	su	tiempo,	murió	en	el
exilio.

Los	 dirigibles	 fueron	 el	 gran	 invento	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 y	 se
utilizaron	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 pero	 el	 desarrollo	 de	 la	 aviación	 los
condenó	a	la	desaparición.

La	 famosa	 «Gripe	 Española»	 comenzó	 en	Kansas	 entre	 los	 años	 1917	 y	 1918,
todavía	 se	 desconocen	 las	 causas	 de	 su	 rápida	 propagación,	 aunque	 siempre	 se	 ha
apuntado	a	las	aves	migratorias	como	transmisoras	de	la	enfermedad.

FIN
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MARIO	ESCOBAR	Golderos	(Madrid,	23	de	Junio	de	1971).	Novelista,	ensayista	y
conferenciante.	 Licenciado	 en	 Historia	 y	 Diplomado	 en	 Estudios	 Avanzados	 en	 la
especialidad	 de	Historia	Moderna,	 ha	 escrito	 numerosos	 artículos	 y	 libros	 sobre	 la
Inquisición,	 la	 Reforma	 Protestante	 y	 las	 sectas	 religiosas.	 Publicó	 su	 primer	 libro
Historia	 de	 una	Obsesión	 en	 el	 año	 2000.Es	 director	 de	 la	 revista	Historia	 para	 el
Debate	Digital,	colaborando	como	columnista	en	distintas	publicaciones.

Apasionado	por	la	historia	y	sus	enigmas	ha	estudiado	en	profundidad	la	Historia	de
la	 Iglesia,	 los	 distintos	 grupos	 sectarios	 que	 han	 luchado	 en	 su	 seno,	 el
descubrimiento	y	colonizacíón	de	América;	especializándose	en	la	vida	de	personajes
heterodoxos	españoles	y	americanos.

Su	primera	obra,	Conspiración	Maine	 (2006),	 fue	un	 éxito.	Le	 siguieron	El	mesías
Ario	(2007),	El	secreto	de	los	Assassini	(2008)	y	la	Profecía	de	Aztlán	(2009).	Todas
ellas	 parte	 de	 la	 saga	 protagonizada	 por	Hércules	Guzmán	 Fox,	George	 Lincoln	 y
Alicia	Mantorella.	Sol	rojo	sobre	Hiroshima	(2009)	y	El	País	de	las	lágrimas	(2010)
son	 sus	 obras	 más	 intimistas.	 También	 ha	 publicado	 ensayos	 como	Martín	 Luther
King	(2006)	e	Historia	de	la	Masonería	en	Estados	Unidos	(2009).

Sus	libros	han	sido	traducidos	a	cuatro	idiomas,	en	formato	audiolibro	y	los	derechos
de	varias	de	sus	novelas	se	han	vendido	para	una	próxima	adaptación	al	cine.
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[1]	N.	del	autor:	Señora	de	la	noche.	<<
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[2]	N.	 del	 autor:	 Se	 cree	 que	 la	 famosa	Gripe	Española	 se	 originó	 en	 esta	 pequeña
ciudad	de	Kansas,	convirtiéndose	en	la	pandemia	más	terrible	del	siglo	XX.	Millones
de	personas	en	todo	el	mundo	fallecieron.	Hoy	en	día	siguen	sin	conocerse	las	causas
que	produjeron	dicha	enfermedad.	<<
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